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Tive oportunidade de ouvir uma entrevista inspiradora de Drauzio Varela com Luiz Schwarcz,
por ocasido do lancamento do livro deste dltimo, cujo titulo — O ar que me falta — chamou
minha atencdo. Nada poderia ser mais atual nesses tempos de Covid 19, enfermidade que se
alastrou pelo mundo, agravada pelo desmatamento e devastagdo da natureza e dos povos
originarios, guardides da floresta. Como ndo se angustiar no momento em que nosso pais
ultrapassa a marca de meio milhdo de mortos, embora tenhamos tido tempo para evitar
tamanha tragédia? Como ndo entristecer diante de tanto descaso e tamanha destruicdo?

“O ar que me falta”, esta pungente metafora traduz também o afeto da angustia, tdo
fundamental na condugdo de uma anélise. No Seminario 10, dirigindo-se aos analistas, Lacan
diz: “Afinal, sentir o que o sujeito pode suportar dessa angustia € o que lhes pde a prova a
todo instante” (LACAN, 1997, p. 12).

Nesses tempos de incertezas em que receamos nos contaminar e contaminar 0s outros, em que
0 medo de perder pessoas queridas se faz presente de forma cotidiana, assim como o medo da
propria morte, acompanhamos o luto de muitas familias, tanto daquelas com as quais
trabalhamos, quanto o de muitas outras, espalhadas pelo Brasil afora, que perderam os seus
sem o conforto de acompanhéa-los de perto, sem o direito de se despedir nem participar dos
rituais tdo necessarios ao processo de elaboracdo do luto. Outros hé ainda que, além da perda,
sofreram a dor de sabé-la nas piores condi¢es, por falta de oxigénio.

E preciso mencionar ainda a exaustdo das equipes de satde. Tudo isso envolve maltiplos
aspectos que ndo serdo contemplados nesta ocasido. Um analista deve estar atento as questdes
do seu tempo, aos significantes de sua época. Lacan em Funcdo e campo da fala e da
linguagem em Psicanalise se dirige aos analistas com esta frase lapidar que considero da
maior importancia: “que antes renuncie a isso, portanto, quem nao conseguir alcancar em seu
horizonte a subjetividade de sua época” (LACAN, 1998, p. 322).

Voltando a entrevista mencionada no inicio do texto, fiquei encantada com a delicadeza com a
qual Drauzio Varela entrevista o autor do livro, entrevista essa que acaba se tornando uma
conversa na qual Luiz Schwarcz também interroga e tece comentarios sobre o entrevistador e
sua obra.

Dréauzio Varela, por sua vez, ja publicou varios livros pela Companhia das Letras, fundada por
Luiz em 1986, editor de sucesso e respeitado pelo trabalho que desenvolve. No momento da
entrevista eles vivem uma espécie de troca de posi¢des, pois Drauzio funcionou para Luiz
como um editor. Afora sua mulher, Drauzio foi a pessoa com quem Luiz se arriscou a falar do
seu projeto inicial e por quem foi bastante encorajado.

Na entrevista/conversa, Drauzio pergunta a Luiz se ele teve receio de expor sua intimidade, ao
que este responde que nédo faria sentido escrever aquele livro se ele tivesse que esconder



coisas sobre as quais se fez imperativo escrever. Teve, no entanto, o cuidado de consultar a
mé&e na medida em que o livro revelava coisas da historia familiar. O pai ja havia falecido na
ocasido.

No livro Luiz discorre longamente sobre sua depressao, tece consideragdes a respeito, fala dos
tratamentos psiquiatricos e da importancia da psicanalise em sua vida. Comenta também a
respeito do que precipitou a escrita do livro e se da conta de que, na verdade, era algo que foi
se escrevendo durante os 64 anos de sua vida.

Mas, voltando a entrevista, Luiz em determinado momento comenta a respeito dos pais de
Drauzio e da morte precoce de sua mde quando este era ainda pequeno. Drauzio conta que,
aos quatro anos, ao lado da irmé de sete, assistiu a morte de sua méae. Ao longo da vida, nunca
comentara a respeito com qualquer pessoa, inclusive a irma que estava ao seu lado no
momento da morte. No entanto, ao escrever Nas Ruas do Bras, um livro destinado a criangas,
pode falar da perda precoce que havia sofrido. Ele proprio se surpreende com isso e se
interroga como ele, que jamais havia falado a respeito com sua mulher e filhas, terminou por
falar de morte em um livro para criangas.

Interessante essa questdo levantada por Drauzio que me fez pensar no enderecamento.
Pequeno, havia perdido a mde. Em um livro para criancas podia falar do acontecimento
traumatico. Ele diz que ao escrever era ele e também n&o era mais e, sim, um personagem.
Escrever pode ser uma forma de elaboragéo de luto.

Assim, o fio condutor das minhas reflexdes diz respeito aos lutos. Quando digo os lutos parto
da ideia de que ndo ha um luto Unico e, sim, varios. Varios no sentido em que, ao longo da
vida, nos melhores casos, atravessamos varios lutos e varios porque cada um o faz a sua
maneira.

No belo artigo de 1915, Luto e Melancolia, Freud marca semelhancas e diferencas entre o luto
e a melancolia. No entanto, o ponto crucial deste texto é interrogar a melancolia,
“comparando-a com o afeto normal do luto” (FREUD, 2010, p. 171). Por outro lado, ndo
podemos abstrair o contexto histérico daguele momento. Estamos na primeira guerra mundial,
e tal acontecimento produz efeitos sociais em relacdo ao luto. Até entdo o luto comportava os
rituais fanebres tdo importantes para o atravessamento da perda, na medida em que
representam um suporte simbolico importante na tentativa de inscricdo da mesma. Com a
guerra, o luto perde essa protecdo, pela auséncia dos rituais. Freud sofre também o temor da
perda de pessoas queridas visto que dois de seus filhos se encontram na guerra.

No mesmo artigo Freud define o luto como uma reacéo a perda de um ente querido ou de uma
abstracdo que tomou o seu lugar. Diante dessas circunstancias, algumas pessoas apresentam
melancolia ao invés de luto. “A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um
abatimento doloroso, uma cessacao de interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de
amar, inibigdo de toda atividade e diminuigéo da autoestima” (FREUD, 2010, p. 172).

No processo de luto encontramos 0s mesmos tracos da melancolia com excecdo da autoestima
que ndo ¢ afetada. “O normal é que venca o respeito a realidade. Mas a solicitagcdo desta ndo



pode ser atendida imediatamente. E cumprida aos poucos, com grande aplicacdo de tempo e
energia de investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto perdido se prolonga na
psique” (FREUD, 2010, p. 174).

Ainda nesse texto Freud fala do trabalho de luto, afirmando que “[...] ap6s a consumacéo do
trabalho do luto, o Eu fica novamente livre e desimpedido” (FREUD, 2010, p.174) e o objeto
do luto pode ser finalmente substituido por outro.

Por sua vez, no Seminario O Desejo e sua Interpretacdo, Lacan fala do luto como funcéo,
como operador l6gico subjetivante articulado a relacdo de objeto. Outro ponto trabalhado por
ele diz respeito a substituicdo do objeto. Diferentemente de Freud, Lacan se refere ao carater
insubstituivel do objeto.

Como dito anteriormente, tanto no luto quanto na melancolia a perda pode ser por morte do
objeto amado, perda enquanto objeto amoroso ou mesmo uma perda de natureza ideal. No
caso de morte, 0 que estd em questdo no luto é algo além da perda do objeto amado, mas do
lugar que o enlutado ocupava para 0 morto. No luto a perda é consciente. O enlutado sabe o
que perdeu. J& o melancolico sabe quem perdeu, mas ndo o que perdeu nesse alguém
(FREUD, 2010). Lacan, no Seminario da Angustia, diz: “N&o estamos de luto sendo de
alguém de quem podemos nos dizer ‘eu era a sua falta’” (LACAN, ano, p. 150).

Na Psicanalise é de fundamental importancia pensar a partir do singular de cada analisante.
Em diversos casos clinicos célebres o luto esta presente: Ana O. busca atendimento por conta
do luto em relagédo ao pai; também no Homem dos Ratos aparece o luto pelo pai; Marguerite
Anzieu, a Aimée de Lacan, atendida por ele apds uma passagem ao ato, herdou o nome da
irma morta. A esse respeito podemos levantar algumas questdes: Quais os efeitos do nédo dito
nas geracdes futuras? Que consequéncias para cada um de ocupar o lutar do morto? Que
efeitos o luto ndo elaborado dos pais pode ter sobre as criangas?

Voltando ao livro de Luiz Schwarcz, o autor carrega o peso de uma familia que abandonou
tudo para escapar ao terror nazista: André, seu pai, era hingaro e conseguiu fugir do trem a
caminho do campo de exterminio de Bergen-Belsen, deixando no vagdo o pai, Laios, avb do
autor, que seguiu no trem para nunca mais voltar; Mirta, sua mée, croata, teve que decorar,
aos trés anos, outro nome, falso, para embarcar com a familia em um percurso que os levou
primeira a Italia e depois ao outro lado do Atlantico. Os pais se encontraram no Brasil
trazendo na bagagem o peso de um passado tragico.

Sigo com recortes do texto de Luiz, como elemento de reflexdo e, como ja disse acima, sem
nenhuma pretensédo de analisar o autor, mas para pensar algo a respeito dos lutos, alguns deles
muito dificeis de elaborar. Em seu trabalho com refugiados e imigrantes de varias partes do
mundo, Tyszler (2021, p. 276) nos chama a atencdo para o fato de que “[...] o pavor
encontrado nos trajetos de exilio forcado tem um aspecto traumatico particular, ligado aos
lutos impossiveis”. E possivel vislumbrar algo desse “aspecto traumatico particular” apontado
por Tyszler na descri¢do que Luiz Schwarcz faz de seu pai.

Antes mesmo da imagem da iris verde do meu pai, minha depressao
apareceu como um som. O som das pernas dele, batendo na cama sem parar,



no quarto ao lado, onde meu pai penava para dormir. A iris verde, em
contraste com a esclera frequentemente umedecida e avermelhada — que
enchia de agua a bolsa inferior dos olhos, onde as lagrimas ficavam
represadas —, passou a ser sua principal imagem, alguns anos depois do som
grave que vazava das paredes, PA, PA, PA, PA, PA... Aquele barulho seco —
quase o oposto complementar dos olhos molhados —, ele ndo conseguia
esconder ou controlar. Ndo lembro exatamente quando ouvi o tambor aflitivo
pela primeira vez, ou sim, acho que sei, foi também quando me deprimi pela
primeira vez (SCHWARCZ, 2021, p. 14).

André manteve durante a vida um doloroso siléncio em torno de sua histéria e, segundo o
filho, carregava o peso de uma culpa monstruosa por nao ter podido evitar o fim extremo do
pai. Mergulhou em um siléncio profundo e, segundo o filho, era um homem tristissimo. Até
0s dezessete anos o filho pouco sabia do passado do pai, a ndo ser que este sobrevivera
fugindo do trem que o levaria ao campo de exterminio. Aproveitando um momento de parada,
0 pai o havia lancado pela janela do trem. André conseguiu fugir, mas passou mais de 20 anos
sem saber o que havia realmente acontecido com o pai, imaginando que poderia ter sido
morto com um tiro de fuzil, de tifo, na cdmara de gas ou “nas marchas da morte” que os
judeus eram obrigados a fazer entre um comboio e outro a caminho dos campos de
concentracdo. SO nos anos sessenta tomou conhecimento de que o pai ainda estava vivo
qguando os Aliados tomaram Bergen-Belsen, mas tdo fraco que ja ndo podia andar ou se
alimentar.

Penso que um luto dessa natureza — quando se perde um ente querido sem possibilidade de
acompanhar o processo, de saber 0 que aconteceu com a pessoa, de se despedir, de realizar os
ritos funerarios tdo importantes nessas situacfes e que enlacam o privado e o publico no
momento de perda — tem seu processo de elaboragdo imensamente dificultado.
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