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“O psicanalista não é recrutado dentre 

aqueles que se entregam por inteiro às 

flutuações da moda em matéria 

psicossexual. Vocês estão, se posso dizer, 

bem orientados demais para isso, são até 

mesmo competentes nesse assunto.” 

         

 J. Lacan, 

O Seminário, Livro IV, A relação de Objeto 

(Lição de 3 de julho de 1957) 
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PREFÁCIO 

 

 

 A psicanálise diferencia-se de outras psicoterapias ao 

considerar a fala do paciente a partir de uma lei subjetiva articulada, 

porque não basta apenas falar. Para que se fale de fato é preciso se 

“entrar na linguagem e no seu discurso preexistente”1. E na medida 

em que alguém fala, este é tomado para além do saber que tem de 

sua fala, subjetividade que Lacan nos diz não ser imanente a uma 

sensibilidade, do tipo par estímulo-resposta, e sim a partir de uma 

articulação dentro de um código de linguagem. Este código subjetivo 

emite, não um signo, mas um significante. No Seminário “A Lógica 

do Fantasma”, diz Lacan: “O fantasma é, de maneira bem mais 

estreita ainda que todo o resto do inconsciente, estruturado como 

uma linguagem”2. 

 Num mundo carregado pela positividade, pela abundância e 

redundância objetal, corolário do capitalismo, pelas ofertas desiguais 

de acesso ao bem comum no social, o trabalho do psicanalista se 

torna tanto mais complexo como necessário para ouvir aqueles que 

buscam ajuda para um sofrimento, uma questão, uma ruptura com 

 
1 Lacan, J: Seminário : O desejo e sua interpretação. APOA, Porto Alegre, 2002.  
p. 21. 
2 Lacan, J: Seminário: A  lógica do fantasma. Centro de Estudos Freudianos do 
Recife, 2008, p. 414.  
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seus laços de origem. Pode a psicanálise dizer algo sobre isso e, mais 

ainda, modificar o curso de sintomas de crianças e famílias em 

situação de risco pela distância física de suas origens e lhes dar uma 

hospitalidade ancorada na palavra, acolhida necessária para se sair 

do mal-estar? Estaria hoje o psicanalista em maior dificuldade 

quanto a seu lugar na escuta diante de uma clínica complexa? 

 A sociedade de consumo, capitalista, neoliberal, globalizada, 

hiperconectada, globalização como uma “das formas de esferização” 

do significante”, que discursos ela gera, que sintomas individuais e 

coletivos ela provoca?…”rejeições, expulsões, passagens ao ato”. 

Tyszler procura resgatar, em face a essa positividade, o lugar de 

negatividade próprio da escuta analítica, um lugar que possa fazer 

emergir a falta. Pois que entre falta e perda, temos a construção 

lacaniana do objeto a. Uma questão de lógica, como disse Lacan, 

uma vez que “a existência lógica é outra coisa, como tal, tem seu 

estatuto”3. A escuta psicanalítica recorre a ela para atuar no tecido 

da fala, fazer cortes que permitam emergir o sujeito barrado, 

carregado de desejo e de falta. Insuficiências versus excessos. 

Convocação para analistas jovens e mais experientes a pensar diante 

“da glutonaria ambiente” em que as ofertas de objetos fornecidos 

pela sociedade do capital, sociedade “saciada” terminam por um 

empuxo a um lugar de dessubjetivação. Exilados apenas aqueles que 

 
 3 Lacan, J. A  lógica do fantasma. Centro de Estudos Freudianos do Recife, 
2008, p. 414. 
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migraram de seu país de origem, ou mesmo, todos nós, por nossa 

condição de seres falantes?  

 A clínica contemporânea é bastante desafiadora, certamente. 

Jean-Jacques Tyszler procura trazer neste livro questões teóricas 

resultantes de seu trabalho como psicanalista, tanto na sua prática 

particular como naquela com crianças e famílias estrangeiras que 

tiveram como destino atual a França, pessoas que são atendidas num 

centro de saúde pública de Paris, o CMPP4, através de sua atuação 

em equipe. Com uma clínica aberta ao tratamento de uma 

comunidade estrangeira plural, de línguas e culturas variadas, como 

dar lugar a essas pessoas, escutá-las? De que se pode falar para além 

dos aspectos fenomenológicos de sintomas observados relativos ao 

traumatismo provocado pelo próprio estado de exílio? Cabe a noção 

das diferenças, da diferença entre sujeito do enunciado e sujeito da 

enunciação? A escuta pode fazer corte, punção? 

 No capítulo sobre “O punção: uma lógica construtivista entre 

o íntimo e o social” Tyszler nos leva a refletir sobre o manejo nos 

operadores da lógica modal que, entre o possível e o necessário, 

pode, pela incidência do discurso social, caminhar para uma a  

“lógica floue”, de todos mundos possíveis. Lógica que, para ele, 

provavelmente pode estar “operando na desconstrução moderna da 

identidade sexuada”. Como ficam os significantes homem e mulher, 

 
4 CMPP:  Centro Médico Psico-pedagógico 
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como fica a diferença sexual operadora do “não-há-relação sexual” 

e a abertura para o campo do desejo? É possível o corte? Ele lembra 

que o trabalho analítico, como numa tipografia, vai tentar puncionar 

a fala de seus pacientes, para que possa construir pela escuta, a lógica 

do fantasma em questão. Ele diz:   

 O fantasma assim se apresenta como uma pequena cena 

aparentemente necessária, porém ubiquitária, dobrada e 

remanejada ao lado dos discursos ambientes – não se é 

forçosamente batido da mesma maneira em todas as épocas – e, o 

que faz com que a psicanálise se faça sempre no um a um, que cada 

encontro valha um, as próprias condições de colocação em 

continuidade do íntimo e do social não dão seu fruto senão com o 

elemento singular próprio a cada um e a cada uma, o estilo da 

tipografia. 

 Tyszler aborda o fantasma com diversos exemplos clínicos. 

O dito do pai de Kafka  em sua infância: “você é apenas uma barata” 

- vai ter incidências injuntivas em sua história pessoal e de escritor. 

A pequena Eva contestadora, duvida sobre sua origem, querendo 

dizer a todos e a sua mãe “o que tu me dizes não é verdade”. A cena 

é uma palavra que bate em cada neurótico, de maneira singular. 

Tyszler propõe, em certa altura de seu texto, uma das possíveis cenas 

fantasmáticas da atualidade: “eu não compreendo por que me 

devem”.  
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 Seguindo a “Tipologia das neuroses modernas” o autor 

separa as formas clássicas e as neuroses a. Para ele mesmo essas se 

modificam na contemporaneidade, a exemplo da neurose obsessiva 

que hoje se encontra constrangida pela positivação do objeto do lado 

do corpo, pelo ideal do corpo sadio, assim como para uma “mudança 

de eixo” com incidências topológicas: do sujeito culpado (conflito 

interior) para aquele sujeito “deficiente” no caminho das vitórias 

(conflito no exterior). No exemplo da paciente imaginária, adita de 

runnig e meeting, a tecnologia modela o gozo, contribuindo para 

reassegurar “as disjunções fantasmáticas entre um afeto e sua 

significância”. 

 A neurose a torna-se um guia para “seguir melhor o traço 

pelas metamorfoses e as metonímias do objeto”. Através de diversos 

excertos clínicos vamos percorrendo seu caminho discursivo para 

identificar na clivagem um mecanismo defensivo massivo e 

normalizado pela coletividade. “Será a saída que resta para a 

juventude de hoje ?”, indaga Leticia Fonseca. Não surpreendem, 

portanto, as consequências fenomenológicas da passagem ao ato e 

dos acting-out. A variada clínica da criança aponta para uma série 

de antecipações sintomáticas do adulto: “a criança excluída do 

maternal”, criança “perigosa” vem revelar, durante seu tratamento, a 

questão sobre o pai morto. Uma vez que a questão é posta, o sintoma 

da agitação se apazigua. A “clínica do agir” por ele exemplificada, 
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dialoga com avanços na elaboração psicanalítica feita por autores 

como Jean Bergès, Marcel Czermak e Jean-Marie Forget. 

 Tyszler nos conduz à pergunta: “a clínica do exílio forçado” 

seria uma clínica nova? Ele apresenta que, aí, situações se repetem: 

crianças traumatizadas e enlutadas por perdas diversas no percurso. 

Deixar a terra natal que ameaça a própria vida, passar pelo risco de 

morrer e continuar buscando viver em outro lugar, agora estrangeiro. 

Esse percurso resulta para ele no “entrincheiramento dos lutos” e no 

que ele chama de defecção fantasmática: “a maneira pela qual uma 

situação traumática vai parar, numa imagem, aparentemente a 

totalidade da vida fantasmática e não mais poder alimentar senão 

pela borda da destrutividade”5. 

 No capítulo “ A escrita feminina do fantasma”, o autor 

retoma o construto lacaniano de fantasma, diferenciando este ($<>a) 

daquele da pulsão ($<>D).  Faz o percurso desde “Uma criança é 

espancada” identificando o ponto de partida da elaboração do 

fantasma em Freud, fantasma único para mulheres e homens, em que 

a libido é a energia pulsional masculina que bascula entre ambos os 

sexos. Convoca pelo retorno a questões antigas e, hoje, pouco 

discutidas pelos analistas: a frigidez feminina, por exemplo; 

relembra que o próprio Freud punha a frigidez como um sintoma na 

 
5 Tyszler, J-J. A atualidade do fantasma na psicanálise, neste livro.  
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cultura, conferindo às mulheres de sua época um “direito ao prazer” 

sexual.  

 De Freud às formulas da sexuação em Lacan, procura ele 

mesmo se situar em relação às questões que propõe. Haveria um 

fantasma próprio ao feminino? Percorre o raciocínio de Lacan em 

relação às fórmulas da sexuação e vai situando o leitor: lado todo 

fálico (lado homem) e o lado não-todo fálico (lado mulher), situando 

gozo fálico e gozo outro. O lado do Outro, lado do feminino, 

comporta um gozo que não completa nem complementa a equação 

masculina, gozo fora do campo fálico ; é gozo suplementar. O não-

toda escapa ao patamar das identificações. Essa lógica lacaniana da 

sexuação permite a nós analistas compreendermos seres falantes 

posicionados em lugares de diferença sexual, sexualidade não 

anatômica. O lado não-todo fálico “vem esburacar a dimensão da 

totalidade” e, por não complementar o conjunto, faz um conjunto 

outro heterogêneo, de um a um. Aí estão as mulheres e os analistas. 

Eis por que o autor mesmo apresenta seus impasses clínicos: “Nós 

temos recebido muitas jovens mulheres anunciando-se por uma dita 

frigidez, para nós percebermos de início que elas eram bem 

dissemelhantes uma das outras.” 

 Questões intrigam Tyzsler em relação às “paixões 

femininas”, quanto a uma possibilidade de “um fantasma do 

maternal”. Vale aqui recorrer a Colette Soler quando discorre que “o 

gozo solitário do Um fálico, ao deixar o Outro inacessível, comanda 
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efeitos de empuxo para a loucura do amor”6, ao mesmo tempo que 

lhe cria um limite, pelo lado do gozo. Ela lembra que nas mulheres 

“essa loucura assume toda a sua dimensão, enquanto que no homem, 

nunca é senão esboçada”7. Nessa dissimetria amorosa, retoma o 

pensamento de Lacan de que a mulher é sintoma do homem. Mas do 

lado da mulher Lacan buscou no termo devastação ou aflição, o 

homem-devastação, “termos que conotam, ao mesmo tempo, as 

agonias da dor e a destruição que aniquila”8.  

 Soler não acredita que a devastação amorosa tenha apenas 

um valor simbólico de reivindicação fálica da filha com a mãe, mas 

situa que isso precisa ser compreendido pela natureza do gozo 

feminino. “O orgasmo, assim como o sintoma, é um despontar de 

gozo no espaço do sujeito. “Seu valor decorre dele ser um ponto de 

esvaecimento do sujeito enquanto dividido, ou seja, um ponto que o 

subtrai de sua causação pelo objeto, em prol de um gozo fechado 

sobre si mesmo. O resultado é que, entre o gozo orgástico e o sujeito 

propriamente dito, há um batimento de exclusão, com a presença de 

um fazendo a ausência do outro”9. E a consequência clínica para a 

mulher é “que quando a experiência orgástica é mais afirmada, até 

mais preenchedora, ela nunca deixa de desestabilizar o sujeito”10. 

 
6 Soler, C. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro, Zahar, p.184. 
7 Ibid, p.184. 
8 Ibid, p. 184 
9 Ibid, p.184. 
10 Ibid, p.185. 
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Assim, Soler situa bem a questão da satisfação sexual propriamente 

dita ser vivenciada de maneira diferente entre o homem e a mulher. 

Para ela o sentido de algumas formas de frigidez se esclarece com 

isso, assim como se explica a experiência dos místicos de “abolir-se 

no Outro”. No caso do homem, o gozo fálico não se opõe à base 

identitária do sujeito, sendo justamente o contrário, a constitui. 

 Tyzsler procura, pelo percurso da lógica da sexuação, dar 

conta de fenómenos clínicos como o alcoolismo, as toxicomanias 

etc. Põe estas questões clínicas do lado feminino, em que não há 

“uma única chave para todas as fechaduras” e percebe sua 

dificuldade numa clínica que tenta nomear o campo do Outro, um 

campo fora do sexo: “mas é preciso reconhecer que se tem falta de 

significantes para descrever que na ocasião nós atravessamos um 

território mal cartografado, que se presta mal à simples palavra de 

transgressão ou menos ainda de sem limite.” Seus impasses clínicos, 

por ele admitidos, são exemplificados com sua busca em 

intervenções objetivas a suas analisantes “dar férias para promover 

uma ressexualização” ou se intrigar com a falta de desejo de uma 

continuidade de linhagem familiar em uma analisante que reconhece 

seus antepassados. 

 Lacan construiu o estatuto do fantasma pelo matema do 

fantasma do neurótico ($<>a), lógica de uma escrita simbólica na 

estrutura. Essa escrita “matemática” é invariante enquanto escrita 

lógica, mas não implica em um fantasma para todos, ao contrário, 
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convoca todo um esforço de escuta da singularidade da fala do 

analisante. O fantasma é único para cada ser de fala. O que há de 

invariante para o fantasma são as relações entre os termos que 

compõem a fórmula: um sujeito barrado nessa relação de si e 

somente se com o pequeno a. Relação de alienação e separação. 

Construtivismo que Tyzsler nos provoca e convoca a refletir com 

suas elaborações na clínica em diversas idades, ressaltando o resgate 

da atualidade do fantasma, na atualidade.  

Ao se considerar os espaços diversos de escuta e do fazer 

psicanalítico do autor, o livro de Tyzsler merece uma leitura atenta, 

como se lê um texto literário, buscando relançar pela poética do 

desejo, desejo de analista, o interesse pela prática analítica como 

prática viva que busca direções, não garantias, para acolher exílios e 

propondo novas abordagens. Para tanto, fazemos votos de que 

diversas narrativas brotem à luz das reflexões de cada um dos 

leitores. 

 

                                                              Carla Novaes 

                                                         Psicanalista - Recife 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Pareceu-nos necessário retomar a questão do fantasma na e 

para a psicanálise em um momento em que esta parece às vezes 

afastar-se de seus pontos de fundação, provavelmente desviada pelo 

impacto do cientificismo que segue num bom ritmo em toda a 

psicopatologia moderna. Pudemos crer também que o Lacan 

topólogo, aquele do nó dito borromeano, teria se liberado das 

ferramentas freudianas primeiras. Acreditamos contudo que não é 

isso. Lacan nunca cedeu sobre a questão do fantasma, nem da 

identificação ou da pulsão... É preciso especificar ainda o que 

resultou disso, não apenas no decorrer de seu seminário, mas na 

clínica de hoje.   

Retomaremos, em um primeiro tempo, alguns delineamentos 

do seminário que tínhamos feito nos anos de 2006 a 2008, e que foi 

publicado sob o título O fantasma faz nó? Um certo número de 

colocações parecem-nos ainda justas, nós as sublinharemos. Mas o 

que nos parece o mais interessante numa leitura ao avesso, são as 

questões deixadas inacabadas, em aberto: em particular o problema 

não resolvido até o presente da escrita feminina do fantasma, se 

houver espaço para falarmos disso. E nós escolhemos prosseguir 

colocando em relação e em perspectiva os célebres textos de Freud, 

ao lado do grande seminário Mais Ainda, de Lacan, de 1972-1973. 
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Para uma jovem clínica, hoje, a promessa desse seminário é imensa: 

a retomada tão esperada da sexualidade feminina deixada por Freud 

em alqueive. Lacan tinha anunciado essa necessidade claramente no 

célebre texto dos Escritos dito “A significação do falo - Die 

Bedeutung des Phallus”, mas foi-lhe preciso muito tempo para 

recuperar o desafio. E ainda... Uma vez que apesar da proposição 

lógica maior, aquela do não-todo ou do não-toda, as repercussões 

sobre a psicopatologia da vida cotidiana, devemos confessar, podem 

parecer decepcionantes. Tentaremos examinar esse ponto crucial sob 

o prisma das formas atuais da vida, dos homens e mulheres. 

Um dos elementos mais audaciosos da noção de fantasma em 

Freud tal como Lacan a retoma é a ligação estrutural entre o social e 

o íntimo. Como acontece que a pequena cena auto erótica mais tola 

e mais secreta esteja ao mesmo tempo na dependência dos grandes 

discursos sociais? 

Lacan disse, em um ano tardio de seu seminário, que quando 

todos os cordões estavam muito embaraçados, não havia outra 

escolha senão retomar pela questão do fantasma. Asseguramos que 

essa orientação é a mesma que nos dirige nas condutas de análise do 

adulto, mas também nos aspectos técnicos das intervenções junto às 

crianças, ainda que sejam pequeninas. Nós nos permitiremos alguns 

exemplos escolhidos, que não valerão como doutrina, mas 

esclarecerão esse ponto: acreditando tratar da questão clássica da 

filiação e da identificação, estamos regularmente com a criança na 
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borda do fantasma e das teorias sexuais, e vice-versa. O jovem leitor 

compreenderá que o fantasma não é absolutamente, em nossa ideia, 

um conceito, mas um operador, um verdadeiro instrumento de 

“cirurgia da alma”, se amamos seguir as metáforas freudianas.  

A psicopatologia é sensível aos efeitos da moda; a leitura 

pelo traumatismo está hoje muito em voga, por razões que se pode 

compreender, levando-se em conta a atualidade, mas há uma forma 

de hegemonia dessa proposição em campos que merecem nuances e 

circunspecção. Nós recebemos em nossa unidade, há alguns anos, 

famílias e crianças às quais não chamamos mais “migrantes”, mas 

“sujeitos e pequenos sujeitos do exílio”. A abordagem dessa clínica, 

que não nova no sentido próprio, mas abrindo para questões 

renovadas, faz-se na maior parte do tempo em nome dos 

traumatismos atravessados e desditosos: “síndromes pós-

traumáticas” – seguindo a nomenclatura anglo-americana. Há 

alguma coisa de evidente na referência que já está em Freud 

distinguindo, depois da primeira guerra mundial, aquela das 

trincheiras, o que se poderia chamar “traumatismo e neurose 

traumática”. Freud previne que não há apenas a angústia e o medo, 

mas o temor – Shrek, em alemão – que é o ponto não dialetizável e 

irrepresentável, além da abordagem neurótica habitual. O 

significante permanece justificado, há algo de traumático. Mas nós 

apreendemos, pouco a pouco, a medida de que era contra produtivo 

tratar as coisas a título do “todo traumático”. Há, de maneira 
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massiva, nas crianças que recebemos a título do exílio, lutos que não 

podem em nenhum caso serem recolocados desse modo pela palavra 

trauma. A criança sempre perdeu um pai, morto no país ou 

desaparecido, ou teve que fazer o luto dos avós que lá permaneceram 

à força e que ela não voltará a rever mais; perdeu às vezes esse ou 

aquele nas vicissitudes dos caminhos, no deserto ou no mar... Temos 

feito do célebre texto de Freud, Luto e melancolia, nosso livro de 

cabeceira, sobretudo porque Freud nele entrega a chave do trabalho 

possível a respeito do luto que, contrariamente a toda tentativa, não 

está mais do lado da relação de objeto, mas do lado da identificação. 

Podemos garantir que essa intuição abre para dimensões da clínica 

nos encontros com as crianças do exílio. Além disso, há justamente 

todas as particularidades induzidas pelo que nomeamos “defecção 

fantasmática”, que não são absolutamente psicóticas. A criança, aliás 

como o adulto, vai levar um tempo técnico para se reapropriar do 

campo do desejo, do erótico, mas isso vai vir felizmente, e as 

questões da vida fantasmática vão retomar seus direitos. A criança 

terá o talento de nos prevenir disso com poesia, falando-nos de sua 

colega da escola de quem ela puxa as tranças... 

Há, portanto, um trabalho permanente e contínuo entre 

traumatismo e fantasma que está operando e que é nossa missão: 

reabrir a janela para o mundo pela janela sobre o desejo; não 

congelar as coisas à força sobre o atemorizante.  
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Talvez haja também um mistério mais surpreendente 

concernente à subutilização da palavra fantasma na literatura 

analítica atual: é que nossa disciplina pouco a pouco se afastou da 

descrição dos sintomas da sexualidade no sentido próprio. Não se faz 

mais colóquio sobre a dita frigidez nem sobre os problemas 

masculinos da ejaculação. É preciso reler os pioneiros para ter uma 

ideia disso. Essa fraqueza fez o leito da sexologia, enquanto muitos 

pacientes consideram que os psicanalistas não têm grande coisa a 

propor sobre os problemas da sexualidade.  

 

Sempre voltar a Freud... 

 

O texto capital de Freud concernente ao fantasma, “Uma 

criança é espancada” (1919), é aquele sobre o qual Lacan se apoia em 

sua retomada da questão. É um texto que tem um valor estrutural 

realmente incrível já que, a sua maneira, Freud vai dar de imediato o 

segredo das relações dialéticas entre um cenário “imaginário” – quer 

dizer uma pequena cena primeira erotizada, os objetos e as zonas do 

corpo que aí são solicitadas – quer dizer os gozos, mas também as 

palavras que acompanham essa pequena cena e que estão, 

frequentemente, nesses exemplos clínicos das frases cujo destino é 

capital para o sujeito. Isso é particularmente legível nos célebres casos 

do Homem dos Ratos e do Homem dos Lobos. 
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Seguindo Freud, há no fantasma – nós o colocamos no 

singular, como Lacan, para distinguir das fantasmagorias e outras 

imaginações – uma parte quase às claras sobre a qual o sujeito não 

se engana, já que ela o acompanha em sua vida erótica desde sempre. 

Há condições, no despertar da sexualidade, que o sujeito reconheceu 

bem cedo e que ele sabe reencontrar à sua maneira ao longo de seu 

caminho. E depois, há essa dimensão que se pode dizer mais 

estrutural que aparece na própria frase literal, “bate-se”: o que é esse 

“se”? De qual outro se trata? Do mais próximo, o círculo anônimo 

de uma família, o clã, a comunidade...? No caso princeps, nós o 

sabemos, aparecerá a fórmula a mais cheia de verdade: “eu sou 

batido pelo pai”. Pode-se entender o próprio verbo battre da maneira 

a mais simples, “dar golpes”; mas pode-se também facilmente 

escutar a metáfora subjacente em toda sua ressonância fálica 

obrigatória quando se diz: “battre monnaie”11, ou “ser batido pelas 

ondas”, mas também “ser batido pela vida”. Está-se selado para 

sempre em algum lugar. Se bem que por trás de um cenário 

aparentemente claro, há palavras, pequenas frases, significantes que 

são solicitados e que merecem um trabalho ao mesmo tempo de 

equivocidade e de colocação em perspectiva. É todo o trabalho da 

análise. 

 
11 No francês, battre monnaie, que pode ser traduzido por ‘cunhar moeda’. 
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A nosso ver Lacan não procurou completar muito a definição 

do fantasma freudiano, simplesmente prevenindo-se diante da falta, 

contudo importante, de que os exemplos femininos e masculinos 

eram perfeitamente homogêneos. Na retomada de Além do princípio 

do prazer, Lacan precisará, entretanto, concernente a Uma criança é 

espancada: “É uma sentença para o inconsciente, tu repetirás a 

falha12 do teu pai”. Ele retraduz a fórmula como uma sentença, “tu 

repetirás a covardia do pai quanto ao desejo”. Nós poderemos propor 

o aforisma: “Eu sou batido pelo Nome-do-Pai”. É uma aposta difícil 

pois, como sabemos, na vida psíquica o pai é ao mesmo tempo 

aquele que prescreve e aquele que interdita o gozo; tudo depende da 

escolha da neurose. Os psicanalistas de criança embelezam 

frequentemente a lei do pai em nome de uma castração necessária; é 

verdade que a agitação do pequeno às vezes dá tontura. E como os 

pais regularmente têm desertado... A presença deles é imensamente 

solicitada. 

Para trazer a questão do fantasma, Freud considera – o que 

até hoje não é fácil de reconhecer e de admitir – que a sexualidade 

infantil é um dado adquirido. A entrada no fantasma em Freud, que 

é muito precoce (um ano e meio, dois anos) e ainda mais 

precocíssimo em Melanie Klein, funda-se sobre o fato de que, para 

ele, há uma sexualidade infantil imediatamente agida de maneira 

 
12 Em francês faute, pode ter o sentido de ‘falha, erro, falta’. 
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quase fisiológica; ela não é somente sonhada. Ainda é preciso 

lembrar-se disso. É-nos preciso reler, com os olhos suficientemente 

abertos, algumas linhas dos Três ensaios sobre a sexualidade. Partir 

novamente do espanto de Freud quanto à cegueira dos adultos diante 

das manifestações da sexualidade infantil:  

“Uma caraterística da ideia popular sobre o instinto 

sexual é de que ele está ausente na infância e só 

desperta no período da vida descrito como 

puberdade13.”  

 “Ao que sei nem um só autor reconheceu 

claramente a existência regular de um instinto sexual 

na infância; e, nos escritos que se tornaram tão 

numerosos sobre o desenvolvimento das crianças, o 

capítulo sobre “Desenvolvimento sexual” é, via de 

regra, omitido14.”  

“Acredito então que a amnésia infantil, que 

transforma a infância de todos em algo semelhante a 

uma época pré-histórica e oculta o início de sua própria 

vida sexual, é responsável pelo fato de, em geral, 

 
13 Freud, Sigmund, Três ensaios sobre a teoria da sexualidade em Obras 
Psicológicas Completas, Vol. VII, Imago Ed. Rio de Janeiro, 1969, p. 123  
14 Ibid., p. 177. 
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nenhuma importância se atribuir à infância no 

desenvolvimento da vida sexual15.” 

“A concatenação das manifestações que podemos 

discernir através da investigação psicanalítica justifica 

para nós, em minha opinião, quando consideramos o 

chupar o dedo uma manifestação sexual e quando o 

escolhemos para nosso estudo das características 

essenciais da atividade sexual infantil16.”  

“Ninguém que já tenha visto um bebê reclinar-se 

saciado do seio, e dormir com as faces coradas e um 

sorriso feliz, pode fugir à reflexão de que este quadro 

persiste como protótipo da expressão da satisfação 

sexual na vida ulterior17.” 

“Como a zona labial, a zona anal acha-se bem 

adaptada por sua posição, a atuar como um meio 

através do qual a sexualidade pode ligar-se a outras 

funções somáticas. Deve-se presumir que a 

significação erógena desta parte desse corpo é bastante 

grande desde o início... Os distúrbios intestinais que são 

tão comuns na infância concorrem para que não faltem 

 
15 Ibid., p. 180. 
16 Ibid., p. 135. 
17 Ibid., p. 186. 
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à esta zona excitações intensas.” 18 “Dificilmente será 

possível evitar a conclusão de que os alicerces para 

futura primazia exercida por essa zona erógena sobre a 

atividade sexual são estabelecidos pela masturbação na 

primeira infância, a que dificilmente algum indivíduo 

escapa19”. 

 Preferimos escutar ainda Freud pelo tanto que ele é 

preciso: 

“É instrutivo o fato de que, sob a influência da 

sedução, as crianças possam tornar-se perversas 

polimorfas, e possam ser levadas a todas as espécies 

possíveis de irregularidades sexuais”. [...] “Torna-se 

impossível não reconhecer que esta mesma disposição 

para as perversões de toda espécie é uma característica 

humana geral e fundamental20.” 

“Quase na mesma época em que a vida sexual das 

crianças atinge seu primeiro ápice, entre as idades de 

três a cinco anos, elas também começam a mostrar 

sinais da atividade que pode ser atribuída ao instinto do 

saber ou da pesquisa. Este instinto não pode ser contado 

entre os componentes instintivos elementares, nem 

 
18 Ibid., p. 190. 
19 Ibid., p. 193. 
20 Ibid., p. 196. 



25 
 

pode ser classificado como pertencente exclusivamente 

à sexualidade. Sua atividade corresponde, por um lado 

a uma maneira sublimada de obter domínio, ao passo 

que, por outro, ele utiliza a energia da escopofilia. Suas 

relações com a vida sexual, contudo, são de particular 

importância, já que aprendemos através da psicanálise 

que o instinto do saber nas crianças é atraído 

inesperadamente cedo e intensamente para os 

problemas sexuais e é, na realidade, possivelmente 

despertado de início por eles”.21 

 Freud abre-nos os olhos sobre as características da atividade 

sexual infantil (agida desde os primeiros tempos da vida, auto 

erótica, ligadas às zonas erógenas múltiplas) mas também sobre a 

ligação tão importante entre a pulsão de saber e a sexualidade, algo 

de que a escola se descuida. Do mesmo modo, a ligação entre 

sexualidade infantil e perversão, que nos surpreende a ponto que se 

possa pensar que ela, a criança, é por natureza um “perverso 

polimorfo”... Mas, provavelmente, é mais justo para nós, 

exatamente, nos prevenirmos de que há na neurose todas essas 

fixações e todas as regressões possíveis a todas as formas de 

satisfação objetal pré-genital, como a sexualidade humana narra tão 

bem para nós. É o polimorfismo, a abertura a todos os gozos 

 
21 Ibid. p. 199. 
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possíveis, que o instigava. O que ele chama “perverso polimorfo”, 

não é absolutamente senão um gozo aberto diante de uma 

genitalidade constrangida pelos interditos sociais. 

 

Tradução: Letícia P. Fonsêca 
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O PUNÇÃO: UMA LÓGICA CONSTRUTIVISTA  

ENTRE O ÍNTIMO E O SOCIAL 

 

 

O necessário é ainda possível?  

Quando Lacan esbarra com uma dificuldade maior ele vai, ao 

preço de um esforço notável, produzir uma escrita – o que se 

convencionou chamar matema. Uma escrita matematizada. O 

problema que Lacan se colocava concernente ao fantasma era que, 

ao mesmo tempo, ele não podia dizer melhor que Freud em seu 

célebre texto “Uma criança é espancada”; ele não podia dizer melhor 

que Freud concernente  à vertente íntima da pequena cena erotizada 

abrindo para a sexualidade, mas ele queria igualmente abrir para a 

questão dos grandes discursos que marcam uma época sobre os 

costumes e igualmente sobre a sexualidade, e que não são sem 

consequências sobre nosso inconsciente e nossa visão do íntimo. “O 

inconsciente é o político” terminará ele soltando. Para tentar resolver 

uma dificuldade teórica, Lacan não vai passar, como nós mesmos o 

fazemos, por outros exemplos clínicos – o que pode nos parecer às 

vezes danoso – ele vai, ao contrário, adotar um ponto de vista muito 

mais geral e propor um olhar unificado sobre questões 

aparentemente diversas, donde os grandes princípios que se conhece  

como aquele da foraclusão do Nome-do-Pai que generaliza todo o 

campo das psicoses. 

Esse método tem sua patente de nobreza em matemática e 

nós voltamos, por exemplo, aos trabalhos sobre o topos enquanto 

ponte entre o discreto e o contínuo produzido por Alexandre 

Grothendieck. O objeto central de sua geometria não é mais uma 
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curva ou uma superfície, mas torna-se alguma coisa de 

aparentemente mais abstrata que porta o nome de “esquema”; o que 

é importante não são os objetos tomados isoladamente, mas 

sobretudo as relações, as funções, os morfismos, “relações entre dois 

espaços”. Grothendieck não utilizava exemplo concreto e instrutivo, 

ele tendia sempre para a maior generalidade. Quando Lacan escreve 

seu pequeno matema $ <> a, é o que ele faz: ele coloca em relação 

puramente algébrica dois espaços imensos, a noção de sujeito de um 

lado e a noção de objeto do outro. Ele vai utilizar um utensilio 

matemático, o punção, para declinar todos os morfismos concebíveis 

entre esses dois espaços significantes. Lacan constrói seu matema a 

partir de signos lógicos de onde sua expressão “a lógica do 

fantasma”, que retomará a questão de Freud sem dar nenhum 

exemplo clínico novo. Pode-se observar no punção a lógica da 

implicação: “se faço isso, então aquilo”, que é muito poderosa para 

decodificar a lógica obsessiva (“se eu ultrapasso essa linha, então 

meu pai vai morrer...”). Há o que se chama também a conjunção e o 

inverso, a disjunção. Há igualmente a inclusão como se diz “inclusão 

nos conjuntos”. Nós fornecemos, contudo, um exemplo na criança 

pequenina: o seio, a quem ele pertence? Lacan vai dizer que é um 

objeto amboceptor, ele pertence tanto ao campo do pequeno sujeito 

como ao campo do Outro. Há, portanto, a inclusão, e uma interseção. 

Se tomarmos o olhar, e não simplesmente a visão, adivinharemos 

imediatamente a lógica complexa: a criança olha, mas o quê? Sob o 
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olhar de..., no olhar de..., cruzando o olhar de... Uma lógica elevada 

seria necessária para decodificar toda sua economia, mas cada um 

dos pais conhece todas as delícias disso. Teríamos dificuldade de 

especificar a economia de uma voz que é interior, exterior, que é 

sonora ou que é já um pensamento. Apenas a grande patologia nos 

dá uma ideia dessa complexidade porque a voz é um Um, um 

mandamento, um objeto, e também um buraco, o silêncio. É um 

edifício bem construído no humano. 

A partir desta colocação puramente lógica Lacan vai fazer 

trabalhar significantes que permitem leituras interessantes: 

conjunção e disjunção evocam a maneira com que o dito falo vem 

operar na diferença dos sexos; ele conjuga os dois sexos em torno de 

uma única palavra, a libido, como diz Freud, todavia para separá-las. 

Há o masculino e o feminino. Lacan vai abraçar a série das 

matemáticas modernas e passará à lógica modal do mesmo símbolo; 

o punção pode-se ler: “é possível que”. A distinção entre o possível 

e o necessário está operando há muito tempo na história das ideias, 

mas o fato de estabelecer em matemática essa conexão abre para 

invenções; o que os sociólogos, depois determinados matemáticos, 

chamam de lógica difusa, “todos os mundos possíveis”. É 

provavelmente o que está operando na desconstrução moderna da 

identidade sexuada. “É possível que”... Por exemplo: é possível que 

uma criança muito pequena se reconheça, no espelho, do outro sexo; 

é o que se tinha chamado “transexualismo primário”. Esse “é 
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possível que” tornou-se pouco a pouco, ao sabor dos discursos 

ambientes, transformações técnicas possíveis, mas também 

mudanças legislativas, um novo mundo possível onde a identidade 

sexual estaria simplesmente à escolha do próprio sujeito. “Se eu 

quiser, eu posso mudar.” O ponto talvez mais interessante – para não 

colar demasiadamente às polêmicas sobre o gênero – é que por esse 

fato isso0 desconstrói ao inverso os próprios grandes significantes. 

Porque ter-se-ia que se agarrar à masculinidade e à feminilidade, por 

exemplo? Sente-se bem portanto como uma lógica difusa – partindo 

de um problema inicialmente local, algumas reivindicações isoladas 

de mudança de sexo – tornou-se, no sentido completo, um fato de 

discurso, pois faz retorno sobre os grandes significantes: “o que é 

um homem? o que é uma mulher?”, não se sabe muito bem se são 

sempre significantes mestres ou se isso se tornará designações 

passageiras. Nós permanecemos prudentes. Os efeitos sociais são 

muito variados, segundo os países, as culturas, a relação em 

particular com a religiosidade... Mas a psicanálise efetivamente está 

alojada entre ciência e religião de uma maneira que suas proposições 

nem sempre são facilitadas. 

Em prática clínica, nós trabalhamos o mais regularmente com 

dois conectores ligados: quer dizer que em princípio “é possível que” 

encontre-se constrangido por “é necessário que”. Desde que eu me 

enuncio sou bordejado, sem saber, por este limite: é preciso 

inicialmente que haja o necessário, inicialmente o necessário para 
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que a questão do possível aí se distribua. Essa lógica potente é 

reafirmada por Lacan na generalização que ele faz recair sobre a 

castração: a castração é necessária para cada um “qualquer que seja 

x Ф x” escreve ele. É necessário que haja essa castração ao preço de 

que alguma coisa aí escape, Ǝx Ф X, retomada do mito do pai da 

horda primitiva, da exceção que confirma a regra. Há entretanto uma 

dificuldade suplementar em matemática que retoma 

maravilhosamente a questão da dupla negação da qual Freud fala em 

seu texto Construção em análise. Os lógicos não escrevem: “é 

possível que chova amanhã” desse modo simplificado; eles se 

obrigam a passar por uma dupla negação: “não é necessário que não 

chova’ e então finalmente, “é possível que chova”. 

 Escondem-se questões gigantescas sob essas questões, 

aparentemente as mais simples: reflitamos sobre o exemplo que 

podemos dar de uma mãe que conta banalmente a proposição 

enunciada outrora a seu filho concernente a sua filiação: “é possível 

que esse seja teu pai”; o sub-entendido está claro: ela tinha dois 

homens nas mãos e não estava bem segura, se numa noite ou noutra... 

A fórmula única abrindo a uma saída da dúvida assustadora que 

marcou a neurose obsessiva precoce dessa criança teria sido a 

fórmula proposta pela lógica: “não é necessário que ele não seja teu 

pai” que pode portanto equivocar como a fórmula simplificada 

precedente, mas também: “tu podes decidir que é teu pai”. É uma 

nominação, como sabemos aliás, que desde a antiguidade, é sempre 
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a nominação simbólica que vence. Freud adverte sobre o risco 

foraclusivo das duplas negações, que não podem ser equivocadas e 

é todo o trabalho de uma análise de estar no lugar onde as coisas vêm 

se puncionar; reabrir a construção, fazer novamente entender a 

ligação entre o possível e o necessário escondidos sob as fórmulas 

injuntivas e superegóicas do inconsciente. 

Temos assim, apenas com um pequeno losango, toda a 

clínica ao mesmo tempo: de um lado essa neurose de 

constrangimento de uma criança diante do informulável do gozo 

materno; e do outro as nominações novas, saídas das reatribuições 

pelo real médico da identidade sexuada. Um único pequeno losango 

pode evocar tudo isso, fornecer-lhe alguma lógica que é matemática, 

mas que é antes de tudo íntima. Entramos nós mesmos, os 

psicanalistas também, em todos esses mundos possíveis; nós não 

somos ilesos a isso. Alguns dos meus amigos me preveniram que, 

contrariamente ao que eu pude pretender, em certos meios a 

bissexualidade se torna norma. Não é o que nos agrada e que nos 

desagrada que conta. Não esqueçamos que para os lógicos gregos da 

antiguidade, um jogo lógico era mais que sério; sua resposta eventual 

tocava na questão da vida e da morte. Conta-se que no terceiro século 

antes de nossa era um certo Diodoro Cronos suicidou-se no dia em 

que não pôde responder a um jogo dessa ordem. Toda palavra 

portada sobre o punção do fantasma faz verdade, de onde a prudência 

que se impõe em seu manejo. Isso coloca em jogo efetivamente as 
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questões da vida e da morte. Lacan dirá alguma coisa assim: “a sua 

mulher ou a seu mestre para que ele receba sua fé, é de um tu és uma 

ou outro que ele os invoca sem declarar o que ele é, de outro modo 

senão ao murmurar contra si mesmo uma ordem de assassinato que 

o equívoco da língua francesa traz ao ouvido”. Quer dizer, já que são 

esses exemplos – “tu és minha mulher” e “tu és meu mestre” – que 

Lacan tinha tomado como exemplos de palavra plena e justamente 

porque logicamente elas não tocam nem mais nem menos senão na 

morte22. A própria vida do sujeito está suspensa, uma vez que a partir 

da resposta ou não surge o equívoco: “tu es/tuer” (tu és/matar).  

 O punção abre à dimensão da letra pelo punctio, a haste do 

arqueiro que serve para gravar ou cravar. Existe na Imprensa 

Nacional o gabinete dos punções; pode-se descobrir mais de 

trezentos mil elementos que servem à tipografia desde a invenção da 

escrita. E pode-se talvez compreender assim porque, por trás de cada 

enunciado do fantasma aparentemente estandartizado, quase 

universal, “batem-me”, cada paciente tem contudo seu estilo, sua 

maneira, sua presença. Há uma batida particular para cada fantasma. 

Ele tem que guardar na história da batida, do punção, alguma coisa 

que especifica um pequeno fantasma ubiqüitário e simplório, 

justamente alguma coisa da posição da letra do sujeito, e de sua 

tipografia como se diz em imprensa. Com a condição de guardar à 

 
22 No original: tu es/tuer – palavras homofônicas, que significam tu és/matar. 
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letra todas as valências que se lhe foram concedidas 

precedentemente. Mesmo nosso gosto: fala-se exatamente de um 

estilo “Garamond” para certas obras que eram escritas numa 

estilística especial. Há tipografias particulares para certos livros de 

poesia, uma criação literal. O punção faz refletir e pensar em tudo 

isso. Nós apreendemos precocemente os gostos dos alimentos e das 

letras que nós engolimos ao mesmo tempo. O fantasma assim se 

apresenta como uma pequena cena aparentemente necessária, porém 

ubiquitária, dobrada e remanejada ao lado dos discursos ambientes – 

não se é forçosamente batido da mesma maneira em todas as épocas 

– e, o que faz com que a psicanálise se faça sempre no um a um, que 

cada encontro valha um, as próprias condições de colocação em 

continuidade do íntimo e do social não dão seu fruto senão com o 

elemento singular próprio a cada um e a cada uma, o estilo da 

tipografia.  

 Não se observa bastante o quanto, na maneira com que 

alguém fala, a pulsionalidade de sua voz está sem cessar pontuada. 

É talvez por isso que Lacan aproximou de maneira audaciosa, em 

seu grafo, a pulsão e o fantasma, com o mesmo punção, ao passo que 

nós não parecemos utilizar o mesmo caminho quando falamos da 

construção fantasmática e da gramática da pulsão. Há, nessa última, 

alguma coisa de muito nítida e importante, que é o trabalho da 

conjunção e da disjunção. O exemplo realmente simplíssimo de 

emergência de um sujeito sob a demanda do Outro: “eu sou chupado, 
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eu te chupo, eu me chupo, eu chupo...”, todas essas reversões 

possíveis onde o punção trata do tempo lógico de recobrimento de 

uma zona erógena e de uma gramática subjetiva. Nossos colegas que 

trabalham com os bebês narram isso maravilhosamente. Será que 

esse exemplo gramatical é verdadeiramente o mesmo que em “eu 

sou batido”? Sim e não, pela razão que nós já indicamos bastante, 

que “batido” é antes tomado na concatenação significante, que é já 

ao mesmo tempo “levar golpes” e “cunhar moeda”. Há um ponto 

fora da linha implicado no fantasma, um ponto que relança já uma 

significação ao infinito. O cenário masturbatório não é inerte, ele é 

ao mesmo tempo repetitivo, mas abre também para todos os 

possíveis do significante. No fantasma, o punção é símbolo, mas já 

significante, enquanto que na mecanicidade da pulsão, ele está 

fixado logicamente. Ainda que produzindo in fine um sujeito, a 

pulsão é acéfala. Portanto, sempre com Lacan, o enigma permanece: 

é e não é o mesmo símbolo; pulsão e fantasma devem permanecer 

ligados, é uma mensagem tanto mais viva em um momento em que, 

repitamo-lo, essa disciplina pode parecer divergir, mas devemos 

considerá-la enquanto ligada ao campo geral do desejo, que é o único 

campo onde a psicanálise opera.  

 Contrariamente ao que é às vezes relatado, Lacan não liquida 

a questão do fantasma pela questão dos gozos. O exemplo clássico 

mais interessante, nesse sentido, é aquele do Homem dos lobos, 

retomado por Lacan em seu seminário zero, em pequeno comitê, 
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exatamente antes, portanto, do seu primeiro seminário. Freud narra 

como a sexualidade do Homem dos lobos vai estar tocada e como 

vai se encontrar indexada por uma forma singular do gozo tomada 

entre o olhar e a mucosa intestinal, topologia bastante 

desconcertante. Tem-se muita dificuldade de compreender de qual 

gozo se trata, porque não é aquele do Homem dos ratos. Ainda que 

o caso clínico tenha sempre causado polêmica, entre neurose 

obsessiva grave e psicose, até caso paradigmático dos estados limites 

para alguns. Um gozo permanece inominável, indecifrável, temos 

poucas palavras para qualificá-lo: gozo fálico não, gozo Outro 

talvez, mas o que é que isso acrescenta? Faltam palavras. Em todo o 

caso, temos, claramente contado por Freud, o impacto das palavras 

sobre o corpo, já que é no momento em que a criança escuta uma 

frase enunciada por sua mãe ao doutor que ela acompanha até a 

porta: “eu não posso mais viver assim”, que se produz um colapso e 

permanecerá definitivo: a criança vai, ao mesmo tempo, interpretar 

a sexualidade de seus pais como nociva para a mãe e incorporar, sob 

uma forma inesperada, um gozo inusitado como memória dessa 

interpretação. Ele não poderá mais viver assim, ela também não: 

forma de identificação quase mimética, bastante desconcertante. De 

fato. Encontraremos traços mais tarde de toda a hipocondria inclusa 

nos desenvolvimentos futuros das queixas sobre o corpo. 

 É difícil dar crédito até o fim a semelhante impacto da 

palavra sobre o corpo e contudo... Por ocasião de nosso seminário, 
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tínhamos retomado e comentado a célebre Carta ao pai, de Kafka. 

O autor de A metamorfose traz o que se passou no dia em que seu 

próprio pai o tratou por “barata” explicando-lhe de passagem que 

“barata é um assassino sem alma, impessoal”. É incrível a força 

injuntiva de uma tal frase no destino de uma criança, depois destino 

de um homem! Acreditamos nisso sem ousar acreditar, não é nada 

mais que uma pequena conversação à mesa, e seu pai o espanca com 

esse significante: “você é apenas uma barata”. Essa palavra 

encarcerada na carne da criança vai fazer todo o seu drama, e 

provavelmente, por sorte, seu gênio, mas ao preço de qual esforço? 

Compreende-se melhor porque no lugar de dizer “cena”, Lacan dirá 

“lógica”, porque em um só instante o mundo inteiro do sujeito foi 

remanejado em suas dimensões de imaginário, é verdade, mas 

também de simbólico e de real. Uma vez que o impossível foi dito, 

em que é que eu vou me tornar? Se não for simplesmente o processo, 

qual metamorfose?  

Nós não estamos mais em Viena nem em Praga, mesmo que 

o ódio corra sempre. Um jovem não vem mais tão regularmente 

alegando “eu sou batido”; ele dirá antes, de bom grado: “eu não 

compreendo por que me devem”. Ele tem razão, é a lógica moderna 

do gozo, aquela que se constrói e se transforma sob nossos olhos. A 

parte íntima do fantasma parece dar a vez diante da abertura ao 

discurso ambiente, “devem-me”. Dar a vez não quer dizer 

desaparecer. Nós deveremos trabalhar com prudência, nós vemos 
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ainda neuroses clássicas, e mais, na mesma manhã, neuroses que nós 

nomeamos “pós-freudianas”, onde a dimensão social parece 

prevalecer sobre os espaços fechados do familiar. Damos alguns 

exemplos tipológicos disso.  

 É uma garota de cinco anos que se chama Eva. A princípio 

uma certa surpresa: ela é loura como trigo, enquanto sua mamãe que 

a acompanha é mestiça. Mas nós tentamos deixar à distância as 

aparências. A história é, contudo, surpreendente já que essa mamãe, 

que era até então de uma ordem religiosa, tinha decidido um dia – 

sem que se tratasse em nada de um acesso de loucura – ter uma 

criança. É importante precisar que ela nunca tinha tido relação íntima 

com um homem e que ela tinha tido que pedir ajuda para obter uma 

fecundação medicalmente assistida, em um país europeu vizinho, já 

que a manobra era interditada até então na França. Nós deixamos de 

lado voluntariamente as motivações dessa jovem mulher, que não 

são da ordem da mística nem em nada da psicose, nem de uma 

ideologia social particular. Por que então a pequena Eva nos tinha 

sido trazida? Ela não apresentava, para falar propriamente, 

problemas específicos: ela é viva, inteligente, presente e perspicaz. 

Nosso grupo de observação e de terapêutica se ocupou muito disso e 

me confessou a mesma perplexidade. Era difícil precisar o que não 

funcionava a não ser ao entrar, como Eva, nas dimensões da lógica. 

Quando o adulto enunciava uma fórmula tendo valor de verdade, 

essa menininha se insurgia dizendo com frieza e determinação: “não, 
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não é verdade”. Isso tinha, é claro, inquietado sua professora na 

escola maternal, porque as próprias regras da aritmética elementar 

eram recusadas. 1 + 1 nunca faziam dois. Sua mamãe tinha 

renunciado a fazer-lhe admitir vários dos enunciados e nós pudemos 

constatar, em nossa própria Instituição23, sua veemência a respeito 

de toda afirmação portadora, contra a sua vontade, de um ponto de 

verdade. “Não, isso não é verdade”. Ela sabia, provavelmente sem 

saber, o que tinha sido sua concepção. As crianças sempre sabem 

sem sempre compreender bem. Ela sabia que se fabrica facilmente o 

verdadeiro com o falso, como nos quadros da lógica clássica. Mas 

para ela, como para Freud, a verdade só podia estar num lugar outro 

do que na sexualidade. O que ela dirigia provavelmente, sem cessar, 

a sua mamãe: “o que tu me dizes não é verdade”. 

 Nós não seremos surpreendidos senão por meio de seus jogos 

favoritos: ela reagrupava, em par, incansavelmente, protagonistas da 

arca de Noé (1 + 1, dá o quê?) e recomeçava. Nós poderíamos então 

dizer que numa lógica do possível, sem que se saiba mais o que era 

necessário, essa menininha respondeu por um sintoma lógico, “não, 

não é verdade”, que se transformava na ocasião em um violento 

“Não, mamãe! Tu mentes! Não é isso!” Categoria da mentira 

realmente inacreditável para uma menininha dessa idade, mentira 

levada aí sobre a questão da castração, do limite. Inflexão às claras 

 
23 No original, Unité, como o autor se refere à Instituição de trabalho que ele 
dirige. (NT) 
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na qual recai a questão da ciência sobre o fantasma. Mas, repitamo-

lo, não era absolutamente uma criança desgarrada no sentido da 

estrutura, em nada pré-psicótica. Ter-se-ia dificuldade para dar o 

nome de uma neurose. Ela estava diretamente no alvo da lógica do 

punção. E uma vez que ela tinha tomado posição, podemos pensar 

que uma forma de sua divisão poderia oportunamente ser recebida 

além de sua tenra idade. Não é preciso ter um julgamento fechado 

para as formas novas da lógica. O mais importante é observar o que 

vem a fazer objeção, ainda que seja de início sob formas de 

contestação.  

 

Como fabricar uma hipocondria pelo discurso? 

 

 O “Quebra-cabeça dos migrantes” ou “Migrantes sem saída” 

como o anunciava um pequeno jornal matinal. O discurso social, na 

França como na Europa, fabrica com “o estrangeiro” um objeto 

xenopático que é preciso subtrair: expulsá-lo, ou deixá-lo viver em 

condições tão desumanas que ele perderá, ele próprio, toda a razão 

de permanecer ali. Como já tínhamos proposto em um artigo difícil 

de reencontrar que se chamava “Seu nome é hipocondria”, a rejeição 

do outro tornou-se a vertente sombria de nossa nova economia 

psíquica. 

 Resumamos suscintamente nosso propósito de então que é 

infelizmente ainda mais atual. Nós temos dor no abdômen, como o 
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indica a hipocondria em sua ortografia antiga; na maior parte dos 

autores inspirados por Hipócrates e Galien, tratava-se de uma 

afecção mental cuja causalidade era digestiva. A hipocondria nos 

ensina – e é essencial – que para o corpo – que não é redutível apenas 

ao somático – as aberturas e fechamentos, os vazios e os plenos, os 

ocos e as bordas estão sob a estreita dependência de um recorte e de 

uma especificação, todas as duas introduzidas por uma operação 

metafórica, aquela que Lacan nomeia Nome-do-Pai. Na falta dessa 

operação interna à língua, o cortejo das manifestações ditas 

hipocondríacas testemunha a presença, enquanto encarcerada, de um 

curioso objeto, aquele que com Lacan nós chamamos objeto a. Esse 

objeto não caído, não recortado, não perdido, que rói o corpo como 

a própria língua e qualifica a hipocondria como vertente estrutural 

de toda psicose. Os dizeres de nossos pacientes são plenos dessas 

fórmulas onde se sucedem os temas do corte, da expulsão, da 

retenção, do encarceramento, etc 

 A dimensão do objeto encravado nas dobras de nossa vida 

psíquica a ponto de não mais poder ser daí subtraída é para se 

visualizar como o estilo de nossa época. A atualidade ordena ainda, 

de acréscimo, concentrar-se sobre as loucuras identitárias, até sobre 

categorias como o ódio, ódio puro desligado de sua relação ao 

sexual, como certas psicoses o deixam ordinariamente entrever, uma 

vez que é um pai sem referência ao seu lugar simbólico que vem 

então abrir o baile. Sem deslocar a urgência do momento e tornar 
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confusas as apostas evocamos, entretanto, a formidável explosão do 

mundo dos objetos, objetos fabricados, objetos às vezes virtuais, 

objetos de consumo, objetos de desperdício como nunca os tínhamos 

conhecido. A globalização é uma das formas da “esferização” do 

significante e convocará forçosamente manobras de rejeição, de 

expulsão, das passagens ao ato à guisa de cortes. O analista é cada 

vez mais solicitado a vir suturar um campo do qual não se suporta 

mais os rasgos automáticos; ele é chamado em cada situação onde 

há vítimas, em todo acontecimento traumático, nos problemas de 

exclusão e de inserção social...   

 Para nós, todo esse culto da identidade que corrói a Europa e 

os países que nos são mais próximos nos conduz, à força, a sua 

maneira, a essa questão mortal do narcisismo. Mas aí, como 

psicologia das massas, já que é elevada na escala das nações. 

Queixar-se disso não serve para grande coisa já que essa xenopatia 

tornou-se de bom tom e se impõe como norma da relação com o 

próximo, ao preço, notemos, de uma anestesia afetiva surpreendente 

que, em outros tempos sombrios, tinha já criado o esquecimento do 

próprio grande Freud em seu texto sublime Luto e melancolia. No 

instante em que escrevemos, famílias morrem no Mediterrâneo, 

barcos não podem mais acostar, corpos são encontrados sob a neve 

nas encostas das montanhas... Mas pouco importa... Cada um desvia 

o olhar e faz semblante de que as questões de exílio não são senão 

temas literários interiores. Nós devemos admitir, para sermos 
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honestos, que às vezes empurramos nossos colegas aos limites na 

obrigação que nós nos fazemos de receber sujeitos do exílio em 

grande desamparo. O que pode fazer nossa assistente social ou 

nossos colegas quando chegam em nossa Instituição famílias inteiras 

que se viram intimadas pela ordem de voltar para seus países de 

origem, sem entretanto direito a asilo? Tentamos permanecer 

humanos, sem mais; mas já é muito. Nós nos obrigamos a manter o 

curso, particularmente para as crianças que por sorte permanecem 

escolarizadas a maior parte do tempo e têm necessidade de narrar, 

em algum lugar, os tormentos e os acasos de uma vida. Nós não nos 

orgulhamos de uma tal posição que nos parece condizente com nossa 

missão.  

 Concernente a Freud, é preciso não apenas ler e reler Luto e 

melancolia, mas recolocar as coisas em seu contexto e tentar 

compreender por que o próprio Freud esqueceu de comentar a 

anestesia afetiva que assolava seu século. Nós demos algumas 

hipóteses sobre isso em nosso pequeno prefácio a uma nova tradução 

desse texto. Contentamo-nos em lembrar umas linhas. “Freud não 

escreve apenas Luto e melancolia no momento em que dois de seus 

filhos estão no front e onde ele sabe que ele está acometido por um 

câncer. Ele escreve também em um momento em que, nesses países 

de língua alemã, se preparam as condições da anestesia moral que 

vai seguir. Nós não podemos – e Freud sabe disso, por formação e 

por identidade – não podemos fazer nosso luto das memórias, e não 
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temos, nós mesmos, saído da forma de depressividade induzida pelos 

dramas do século XX. Freud viveu nesse contexto tão particular e 

anunciava precisamente o desligamento entre amor e ódio, entre 

pulsão de vida e pulsão de morte, noção que ele estabelecerá um 

pouco mais tarde em 1920 em Além do princípio do prazer. Nós 

estamos frequentemente, culturalmente, numa forma de anestesia 

afetiva que vem do fato de que camadas inteiras de nossa memória 

coletiva são foracluídas. Assim, em 1904, a Alemanha de Guillaume 

II enviará ao país que hoje se chama Namíbia o general Von Troutha, 

que procederá metodicamente ao primeiro genocídio do século XX. 

Essa dor ainda hoje é mal simbolizada na história alemã, e é por isso 

que essa omissão de Freud deve ser entendida sobretudo como um 

sinal: nós estamos sempre às beiras de não mais saber distinguir entre 

luto e melancolia, porque estamos sempre à beira de sermos nós 

mesmos sem visão nem afeto pelo outro”.24 Nesse lugar o fantasma 

se desfaz e não constitui mais a janela, porque é o crime que faz a 

cena. 

 

 Do mito individual do neurótico  

            aos novos abatidos25 de amor 

 

 
24Tyszler, J.-J., prefácio de Deuil et mélancolie, trad. J.-P. Rossfelder, Paris, 
Éditions des Crépucules, 2016. 
25 No original, décompter, tem o sentido de ‘descontar, abater, saldar’. 
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A escrita do punção do fantasma, nós temos dito, religa o 

íntimo e o social, quer dizer, o “fetichismo” erótico próprio a cada 

um e cada uma e os discursos dominantes, fixando o valor das coisas. 

Sem que nós nos apercebamos disso imediatamente, ele constrói a 

dialética entre relação de objeto e narcisismo. Esses dois polos 

combinados em Freud são bem explicados clinicamente por Lacan 

em seu texto que se tornou clássico, O mito individual do neurótico. 

A conferência foi feita no colégio filosófico de Jean Wahle e 

difundida em 1953 sem ter sido corrigida por Lacan. Nesse ensaio 

bem clínico – já que Lacan se apoia sobre o Homem dos Ratos depois 

sobre um episódio de paixão na vida de Goethe – ele resume à sua 

maneira, notemos, e de um modo bastante normativo, a sinergia 

entre relação de objeto e narcisismo. “Para esquematizar, digamos 

que se tratando de um sujeito de sexo macho, seu equilíbrio moral e 

psíquico exige a assunção de sua própria função – de fazer-se 

reconhecer como tal em sua função viril e em seu trabalho, de 

assumir os frutos disso sem conflito, sem ter o sentimento de que 

seria um outro que mereceria, ou, que ele mesmo não o agarrou, sem 

que se produza essa divisão interior que faz do sujeito a testemunha 

alienada dos atos de seu próprio eu. É a primeira exigência. A outra 

é esta – um gozo que se pode qualificar de apaziguador e unívoco do 

objeto sexual, uma vez que ele é escolhido, adaptado à vida do 

sujeito.” 
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Mais uma vez, é claro, Lacan resumiu o ideal de uma vida, 

ele especifica os riscos disso: “Bem! A cada vez que um neurótico 

tem êxito, ou tende a ter êxito, a assunção de seu próprio papel, a 

cada vez que ele se torna de alguma forma idêntico a ele mesmo, e 

se assegura da fundamentação de sua própria manifestação em seu 

contexto social determinado, o objeto, o parceiro sexual, se desdobra 

– aqui sob a forma mulher rica ou mulher pobre. O que é bem 

surpreendente na psicologia do neurótico – basta entrar, não mais no 

fantasma, mas na vida real do sujeito, para tocar nisso com um dedo 

– é a aura de anulação que rodeia o mais familiarmente o parceiro 

sexual, que tem para ele o mais de realidade, que lhe é o mais 

próximo, com o qual ele tem em geral ligações as mais legítimas, 

quer se trate de um caso ou de um casamento. Por outro lado, um 

personagem se apresenta que desdobra o primeiro, e que é um objeto 

de uma paixão mais ou menos idealizada, perseguida de maneira 

mais ou menos fantasmática, com um estilo análogo àquele do amor 

paixão, e que empurra aliás a uma identificação de ordem mortal”. 

Depois, mais interessante ainda, ele passa para o lado do 

narcisismo: “Se por outro lado, em uma outra face de sua vida, o 

sujeito faz um esforço para encontrar a unidade de sua sensibilidade, 

é então na outra ponta da cadeia, na assunção de sua própria função 

social e de sua própria virilidade – já que eu escolhi o caso de um 

homem – que ele vê aparecer ao lado dele um personagem com o 

qual ele tem também uma relação narcísica enquanto relação mortal. 
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É a este que ele delega a carga de representá-lo no mundo e de viver 

em seu lugar. Não é ele verdadeiramente – ele se sente excluído, por 

fora de seu próprio vivido, ele não pode assumir as particularidades 

e as contingências disso. Ele se sente em desacordo com sua 

existência, e o impasse se reproduz. É sob essa forma bem especial 

do desdobramento narcísico que jaz o drama do neurótico, em 

relação ao que tomam todo o seu valor as diferentes formações 

míticas cujos exemplos eu já lhe dei há pouco sob a forma de 

fantasmas, mas que se pode encontrar igualmente sob outras formas, 

nos sonhos, por exemplo. Eu tenho inúmeros exemplos disso nos 

relatos de meus pacientes. É aí que podem verdadeiramente ser 

mostradas ao sujeito as particularidades originais de seu caso, de 

uma maneira muito mais rigorosa e viva para ele que segundo os 

esquemas tradicionais oriundos da tematização triangular do 

complexo de édipo.” 

 Todo o artigo de Lacan, apoiando-se sobre os dois exemplos 

clínicos que ele escolheu, é para demonstrar o alicerce fantasmático 

da neurose a respeito de uma função paterna simbólica sempre 

enfraquecida: “o pai é sempre, por alguns lados, um pai discordante 

em relação a sua função, um pai carente, um pai humilhado, como 

diria Claudel”. É nessa distância, diz Lacan, que jaz a função não 

tanto normatizante do complexo de édipo, mas seu valor patogênico 

e Lacan insiste nisso novamente. A outra grande descoberta, não 

menos importante que essa função simbólica do Édipo, é a relação 
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narcísica: “A relação narcísica com o semelhante é a experiência 

fundamental do desenvolvimento imaginário do ser humano. 

Enquanto experiência do eu, sua função é decisiva na constituição 

do sujeito. O que é o eu, senão alguma coisa que o sujeito sente 

inicialmente como estrangeira a ele mesmo, no interior dele? É de 

início em um outro, mais adiantado, mais perfeito que ele, que o 

sujeito se vê. Em particular, ele vê sua própria imagem no espelho 

numa época em que ele é capaz de percebê-la como um todo, 

enquanto que ele mesmo não se percebe enquanto tal, mas vive num 

desespero original de todas as funções motoras e afetivas que é 

aquele dos seis primeiros meses depois do nascimento. O sujeito tem 

sempre assim uma relação antecipada a sua própria realização, que 

o rejeita ele mesmo sobre o plano de uma profunda insuficiência, e 

testemunha nele uma fratura, um rasgo original, um abandono, para 

retomar o termo heideggeriano”. Lacan faz um pas de deux entre 

esses dois polos bem identificados por Freud da vida psíquica. 

 Que poderíamos dizer das mesmas questões quase setenta 

anos depois? Poderíamos propor, pelos pequenos exemplos que 

temos escolhido, nós mesmos, para reportar nesse ensaio uma 

economia psíquica quase bipolar: paradoxal depressividade da 

libido, de um lado, no exercício afetivo da sexualidade, exaltação da 

vertente imaginária do narcisismo, do outro lado, com o corpo 

próprio tomado como padrão de todo valor. Já há alguns anos que 

nós nos surpreendemos com a ausência aparente, depois mantida, de 
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toda a sexualidade efetiva em alguns de nossos jovens pacientes, 

quase todos masculinos, quer sejam eles aliás heterossexuais ou 

homossexuais. Temos tido a intuição clínica de que alguma coisa se 

propunha de nova e de inesperada sob essa forma quer de inibição 

quer de uma assexualidade que seria preciso definir; uma recusa face 

à consumação requerida pelos grandes discursos e pela publicidade. 

Essa pequena claraboia constituída pelo gabinete do analista 

encontra-se hoje confortada pelos estudos estatísticos de grande 

amplitude, conduzidos nos Estados Unidos. A última pesquisa de 

envergadura, conduzida junto a vinte e sete mil pessoas pelos 

pesquisadores das universidades de São Francisco, na Califórnia, e 

de Widener, na Pensilvânia, de 1989 a 2014, revela que essa 

população de americanos pratica em torno de 53 relações sexuais por 

ano contra 65 para aquela dos anos 199026. Por um lado um pouco 

simplista da estatística, revela-se entretanto uma baixa significativa 

da atividade sexual de uma geração de jovens. É provável, dizem os 

especialistas, que essa tendência não seja reservada a nossos amigos 

do além Atlântico. 

 Como nós mesmos temos constatado, a dificuldade revelada 

é posta em relação com o impacto, desde a mais tenra idade, das telas 

 
26. “15%, é a proporção de jovens adultos americanos (idades de 20 a 24 anos) 
que declaram não terem tido nenhuma parceira sexual desde que completaram 
18 anos, quando seus primogênitos dos anos 1960 não eram senão 6% nesse 
caso, segundo um estudo publicado pela revista Archives os Sexuel Behavior em 
fevereiro de 2017.”, pesquisa do Le Monde, 10-11 de junho de 2016.  
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e da forma pornográfica que inicia crianças, sem latência possível, à 

visão da sexualidade. Os testemunhos recolhidos são falantes, 

numerosos, e o tempo consagrado a essa atividade puramente visual 

é considerável. Parece que essa entrada recente, sobretudo para os 

meninos, fabrica contra toda expectativa, uma defecção 

fantasmática, quer dizer que o jovem tem dificuldade para religar 

essas imagens cruas aos encontros na realidade. Poucas coleguinhas 

se prestam a isso que eles estavam entrevendo. Sem falar, mas isso 

tem sua importância, do ideal de performance grandiosa que isso 

comporta... Essa leitura parece com certeza fundamentada; ela é 

interessante de um ponto de vista lacaniano uma vez que, afinal, ela 

mostra a passagem à força de um imaginário narrativo amoroso para 

um imaginário virtual que tem consequências diretas. Talvez poder-

se-ia dizer a esse respeito que uma parte da libido de objeto se 

esvazia em proveito de um narcisismo imaginário inalcançável, 

vasos comunicantes inesperados, mas que podem se pensar a partir 

desse famoso punção que vem religar permanentemente os dois 

termos freudianos que Lacan coloca explicitamente em destaque em 

seu artigo. Há aliás, sobre a vertente feminina, toda essa insistência 

sobre a boa saúde fisiológica trazida pela sexualidade 

“desabrochada”, que é um outro reforço superegóico do desejo e do 

amor. Mas as mulheres parecem resistir a essa injunção. 

 Certos comentaristas puderam dizer que um novo acordo da 

dimensão fantasmática da vida sexual estava em curso pelo viés, por 
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exemplo, da célebre bissexualidade freudiana. Nós temos, nós 

mesmos, sido interrogados rapidamente por um ou outro jornalista 

da seguinte maneira: “temos nós todos nos tornado bissexuais?” 

Ainda que essa problemática obtenha êxito aparentemente em certos 

meios artísticos ou literários, nós não temos traço efetivo disso em 

nossos acompanhamentos. Parece bem raro que alguém declare, no 

sentido prático, passar tão rapidamente de uma relação de objeto à 

outra, a ponto de poder ser nomeado bissexual no sentido completo. 

Mas aí ainda permanecemos modestos; não temos senão nossa 

pequena janela de analista e pode ser que os jogos lógicos induzidos 

pelas questões do gênero venham pouco a pouco recompor 

ludicamente um certo número de lugares. Nós veremos... Em todos 

os casos, nós vemos o interesse do punção utilizado por Lacan; a 

relação do sujeito com o objeto de seu desejo se constrói e se 

desconstrói efetivamente ao sabor das experiências da criança e dos 

grandes discursos que circundam a sexualidade na cultura; 

fenômenos massivos aparecem, que não existiam no tempo de Freud 

nem mesmo na época em que Lacan faz o retorno ao inventor da 

psicanálise. Construção, desconstrução, grampeamento27, 

desprendimento, acordo, desacordo, novo acordo... vários termos 

podem valer para descrever uma clínica da sexualidade humana 

cujos caminhos se pesquisa. Nós nos afastamos pouco a pouco do 

 
27 O termo usado pelo autor, agrafage, proveniente de agrafer, aponta à ação 
de prender com grampos, grampear. 
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complexo único normativo do Édipo, que Lacan deslocará como não 

unívoco para descrever o campo dos gozos. O mito individual do 

neurótico permanece uma tela clínica bem justa, notavelmente 

escrita, precisa. Mas, evidentemente, ela não permite recobrir a 

totalidade da clínica que tentamos descrever, ou então é preciso fazer 

um esforço muito particular para devolver a economia combinada 

das relações do objeto e dos narcisismos em curso. 

 Mal-estar na sexualidade como nós acabamos de ver, e 

hipocondria maior do lado da identidade: eis aí, talvez, um novo mito 

individual cujas linhas de força se delineiam sob nossos olhos e cujo 

slogan seria: “quero permanecer eu mesmo sem mistura”. 

 

Tradução: Letícia P. Fonsêca 
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TIPOLOGIA DAS NEUROSES MODERNAS 

 

 

 “Assim como a opressão sem sentido do supereu permanece 

na raiz dos imperativos motivados da consciência moral, a furiosa 

paixão que especifica o homem de imprimir na realidade sua imagem 

é a fundação obscura das mediações racionais da vontade28.” Vem a 

época em que nós acreditamos imprimir no real nossa imagem. 

 

 As neuroses pós freudianas: neuroses freudianas e neuroses a 

 

 Para a neurose obsessiva dita clássica, Charles Melman 

evoca no seu seminário a ausência de um verdadeiro corte entre o 

objeto e o Outro, de tal maneira que o objeto anal na ocasião está 

permanentemente colado à cadeia significante. Isto é claramente 

legível no caso do Homem dos ratos a partir do comentário de Freud. 

Na neurose de constrangimento atualizada, esta positivação do 

objeto se encontra do lado do corpo, com a pululação dos objetos da 

técnica como os objetos de vigilância do corpo “são”. Não há 

retomada negativa, anulação de uma mensagem vinda do Outro, o 

 
28 LACAN, J., « La Chose Freudienne, ou sens du retour à Freud en 

psychanalyse », dans Ecrits, Edition du Seuil, 1966. 
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Outro da Lei, mas positivação de uma mensagem vinda no lugar da 

dimensão da castração. 

 A neurose “pós freudiana”? Claro que existem sintomas de 

“aparência neurótica” nos analisantes de hoje: ideias obsessivas, 

compulsões, constrangimentos, pânicos fóbicos das somatizações… 

Há também numerosas expressões novas do mal estar: todas as 

formas de depressividade, os famosos problemas ditos de humor, a 

multidão das adições, a anorexia-bulimia, a “dispersão de atenção” 

tão apressadamente diagnosticada nas nossas crianças, agitações, o 

culto de  si e do corpo normatizado. Nós não observamos um 

deslizamento massivo em direção à perversão contrariamente àquilo 

que pode ter sido interpretado do trabalho de Charles Melman sobre 

a nova economia psíquica; ponto que por sinal ele mesmo desmentiu. 

Mas o mecanismo dito de clivagem é muito solicitado, basta pensar 

nos grandes casos concernentes aos homens políticos muito 

conhecidos onde obviamente o “eu sei mas mesmo assim” funciona 

maravilhosamente. Clivagem que se torna um mecanismo massivo, 

mas quase normal, tanto que é compartilhado pela coletividade e que 

mal se vê a carga de perversidade que ela carrega, exceto ao estar 

acuado num caso de Estado. É o porvir do tripé obsessão-histeria-

fobia que seria interessante detalhar: do lado da obsessão, o 

constrangimento pelo ambiente biológico, a ideologia da saúde; do 

lado da fobia, a pressão do virtual como o novo imaginário, 

imaginarização do real – e constatamos fobias sociais de grande 
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amplitude nos adolescentes que estão muito além das fobias 

escolares; do lado da histeria, o retorno das grandes somatizações, 

das algias, mas também muitas formas psíquicas coletivas  

entendidas como novos males sociais: o burn-out, certos limites da 

radicalização, etc.  Novas formas epidêmicas de histeria.  

 O aparelho psíquico descrito por Freud põe em relação, não 

sob a forma de uma coerência mas de uma incoerência, a Lei e o 

desejo; para dizer como Lacan: o Um e o a. Existe para Freud o 

interdito, o lugar vazio liberado de gozo e cada um à sua maneira, 

neurose, psicose e perversão, é defesa contra esta obrigação. Isto é 

luminosamente contado por Freud nos seus textos princeps. Esta 

injunção em seu fundo superegóico que se paga por um limite fixado 

na sexualidade e na agressividade: deve-se ler e reler A moral sexual 

civilizada, “Por que a guerra?”, Mal estar na civilização. Certos 

historiadores de costumes e sociólogos dizem de maneira justa que 

a sociedade de hoje virou-se para a performance do imediato, a 

glorificação de si, de um corpo chamado a se tornar trans-humano 

ou pelo menos suplementado, ignora a negatividade do interdito. No 

“ Wo Es war, soll Ich werden”, o“eu devo” segue a fórmula 

publicitária: “eu posso porque porque eu mereço”. O si mesmo como 

ideal, as formas novas de um narcisismo sem complexos, mas 

puramente imaginário;  nos miramos numa sucessão de eventos. 

Aliás, é preciso estar muito atento a uma má apreensão da questão 

do narcisismo por que existe para a psicanálise um verdadeiro 
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trabalho do narcisismo, desde a imagem até formas simbolizadas do 

narcisismo que são as idealizações, as idealidades e os ideais. 

Contrariamente àquilo que se pensa, existe tantas hemorragias 

narcísicas no sentido de uma perda da capacidade de ter apoio em 

certas patologias. A agitação e os problemas de atenção da criança, 

a depressão sob todas suas formas, o burn-out no lugar do combate 

sindical, são as doenças do novo mal estar; elas devem pouco à 

interdição do gozo, mas elas devem muito à glutonaria ambiente. Os 

novos prolongamentos do corpo, os meios de comunicação 

instantâneos, virtualizam nossa relação com a realidade mas também 

com o real enquanto impossível. O imaginário virtual, novo 

imaginário, fagocita nosso olhar que não pode mais ser deposto para 

ler o real. “Deve-se depor o olhar como se depõem as armas” dizia 

Lacan. 

 “O excesso de positividade se expressa também sob a forma 

de um excesso de estimulações, de informações e de impulsos. Ele 

modifica radicalmente a estrutura e a economia da atenção. A 

percepção é então fragmentada e dispersada. Mesmo a carga 

crescente de trabalho requer uma técnica particular de gestão do 

tempo e da atenção, técnica que por seu lado teve repercussões sobre 

a estrutura da atenção. A técnica de gestão do tempo e da atenção 

chamada multitasking não representa nenhum progresso de 

civilização. O multitasking não é uma habilidade que apenas o 

homen possui na sociedade pós moderna de trabalho e de 
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informação. Trata-se mais de uma regressão. O comportamento 

multitarefas é justamente muito comum nos animais em liberdade. É 

uma técnica de atenção necessária a sua sobrevivência29” 

 O filósofo alemão de origem coreana Byung-Chul Han o diz 

bem, à sua maneira: “ É a uma atenção profunda e contemplativa que 

nós devemos às produções culturais da humanidade, e 

particularmente, da filosofia. A cultura pressupõe um ambiente onde 

é possível ter uma atenção profunda. Esta atenção profunda é cada 

vez mais substituída por uma forma de atenção totalmente outra: a 

hiperatenção. Esta atenção dispersada é caracterizada por uma 

mudança rápida de focalização entre diferentes tarefas, fontes de 

informação e processos diferentes. Como esta atenção tem também 

uma fraca tolerância ao tédio, ela permite pouco obter este estado de 

tédio profundo que seria importante no processo de criação30”. 

 

 Do mal estar da civilização ao mal da juventude 

 

 No seu texto luminoso de 1930, Freud indica que o preço 

pago pela civilização, a renúncia às pulsões é caro, portanto, que ele 

implica o retorno ao próprio sujeito de exigências libidinais 

recalcadas. A agressividade se transforma em ódio de si mesmo, a 

 
29 HAN, B.-C., La Société de la fatigue, Circé, 2014, p. 59-60. 
30 Ibid., p. 61. 



58 
 

autoridade do supereu torna-se pior que as prescrições sociais… O 

pedestal natural das neuroses é aqui detalhado. 

 Ao contrário, nosso momento parece aquele de uma 

promessa de uma nova felicidade ao alcance da mão e a completa 

satisfação das necessidades: o acesso a gozos partilhados se torna a 

regra comum. Este discurso sobre a saciedade das pulsões, Lacan 

chamou “discurso do capitalismo”. Sobra desdobrá-lo 

cuidadosamente, mas os clínicos constatam o deslocamentos das 

neuroses de transferência em direção às neuroses totalmente 

ocupadas pelo corpo e pelos objetos contemporâneos. E a juventude 

especialmente parece viver ao inverso desta constatação freudiana 

do mal estar. Abertos às experiências sexuais, os jovens que 

recebemos acham contudo inacabada a sensação da sexualidade. O 

corpo é investido com os constragimentos de padrões de perfeição, 

forma nova do supereu. O gozo esperado é atingido por um vácuo e 

faz laço apenas com o narcisismo. A saciedade causa problema.  

 Mesmo assim, a questão do desejo não é barrada e é por isso 

que muitos se encaminham à psicanálise. Tanto que uma mensagem 

antinômica vem bater quem faz valer um real que se tornou 

incontrolável: risco climático, crises induzidas por migrações, 

apropriação crescente das riquezas… Mas notamos que ela suscita 

mais temor que angústia, inibição, desespero e revolta. O mal da 

juventude nos advertiria assim de uma nova forma de mal estar. Será 
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que psicanálise pode encontrar aí uma resposta que lhe seja própria 

em termos de prática, mas também renovação de sua doutrina ? 

 

 As neuroses de constrangimento modernas 

 

Entre classicismo e modernidade 

 

 O real do pavor tem efeitos por ricochete: depois do tempo 

de sideração vem como uma anulação. “Alguma coisa se manifesta, 

e depois pode-se perguntar se houve manifestação. Ao mesmo 

tempo, o essencial foi dito, mas nada foi dito”.31 O exemplo de 

Fukushima no Japão, o real do desregramento climático e depois a 

ameaça de uma guerra não convencional… 

 Como nas outras neuroses, o eixo da neurose obsessiva 

mudou, não é mais o mesmo erro/toro.32 A neurose obsessiva 

freudiana é disputa33, conflito interior entre um ideal, ideais e os 

desejos transgressores da sexualidade. O sujeito de hoje não se sente 

mais tão culpado e sim “deficiente” no caminho das “vitórias” 

prometidas e requisitadas pelo individualismo fanático do momento. 

 
31 Levinas, E, « Existenz und Ethik », tradução em « Noms Propres, Fata 

Morgana, 1976. 
32 No original, tort/tore, que significa erro/toro: o autor faz o jogo de palavras 

pela homofonia. (NT) 
33 No original, tirraillement - cabo de força, que se traduziu por disputa, em que 

um puxa do lado e outro do outro. Estiramento, puxão. (NT) 
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E o motivo desta culpabilidade anteriormente relacionada à verdade 

da relação com o pai (a ambivalência) desaparece sob as causas cada 

vez mais exteriores à vida psíquica. O constrangimento é orgânico, 

biológico, genético, ambiental… 

 Com Freud tudo começa com uma experiência sexual 

precoce na neurose obsessiva, uma experiência de excesso de prazer. 

Este tempo é a priori mais tardio que aquele da cena primitiva na 

histeria por que a criança deve se lembrar daquilo que ela sentiu 

naquele momento. Freud, por motivos teóricos sobre a ab-reação, vai 

contudo ligar o mecanismo de recalcamento a este prazer assegurado 

com um desprazer pré-existente, tipo de fundo histérico comum 

prévio. O recalcamento do gozo, seu esquecimento guardado na 

memória inconsciente (“a memória retém o esquecimento”, Santo 

Agostinho) vai dar nascimento a uma culpabilidade, mas sem objeto 

nem causa consciente. O famoso “não se deve…senão” do 

constrangimento obsessivo. Se constata facilmente na criança 

pequena todos os rituais de organizações e de verificações: “não se 

deve ultrapassar a linha”. Com a puberdade, reorganização psíquica 

consequente da adolescência, os motivos sexuais recalcados 

retornam com força com a mesma tonalidade do prazer interdito. 

Novas defesas se levantam, as repreensões obsessivas vão 

acompanhar a angústia de agir, de medos hipocondríacos, de 

vergonha visível sobre o rosto, até mesmo do famoso delírio de 

observação (alguém advinha e alguém vigia minhas íntimas 
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inclinações). A peculiaridade bem identificada da defesa obsessiva é 

que aos poucos esta defesa anula e isola o motivo sexual tão claro no 

início. A cena inicial desaparece, as associações que as ligam 

também, inclusive os meios de combatê-las, apenas sobram as 

defesas secundárias, temíveis, mas cortadas do ponto de origem. O 

obsessivo opõe uma racionalidade deliciosa na crença que ele recusa, 

crença na origem sexual do sintoma. 

 Freud, mais que nós mesmos hoje em dia, atém-se à leitura 

da sexualidade infantil, da neurose, da instalação do fantasma. Ele 

relaciona generosamente as sessões com as lembranças ou os sonhos 

com as evocações muito cruas e a instalação da fetichização 

necessária dos neuróticos, sobretudo do lado masculino, para 

fabricar seu fantasma. Freud toma nota de todo material com uma 

grade de leitura pré-estabelecida que o guia, ele tem axiomas que ele 

procura verificar, que hoje em dia mereceriam ser, ao menos 

reinterrogados: a homossexualidade latente e a raiva dissimulada 

contra o pai. É mesmo assim notável constatar que esses dois temas, 

a homossexualidade como defesa (contra o corpo materno?) e o ódio 

do pai, tenham passado inteiramente na concepção da psicose e na 

gramática da paranóia. Existe o Freud detetive da sexualidade, existe 

o Freud que impõe uma teoria e suas consequências freqüentemente 

ubiquitárias na sua  visão da clínica.  

 Podemos dizer de outro modo com Lacan? Existe já a 

possibilidade de fazer surgir, mas estas  são verdadeiras questões 
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técnicas, a dupla valência entre o objeto e o símbolo, e em particular 

a dupla valência do falo ao mesmo tempo significante por excelência 

do desejo do Outro e objeto entre os outros objetos ditos parciais, 

distinção teórico-clínica entre o “menos pequeno fi” e “grande fi” 

que os mecanismos de isolamento e de clivagem da neurose 

procuram apagar. O neurótico nos mantém frequentemente na 

denúncia, a revolta endereçada ao criador, o falo simbólico, seja ao 

contrário na crueza do objeto em formas de perversidade bem 

conhecidas.  

 

 Corrida e sites de encontro: uma nova via ao feminino? 

 

 Não é possível e obviamente não seria elegante estabelecer 

uma tipologia que valeria para todos os encontros, é claro. Vamos 

simplesmente esboçar um retrato imaginário: uma mulher se propõe 

vir regularmente à análise no meio da vida. É uma DRH34 bem bonita 

que chega sistematicamente à suas sessões anunciando o tempo de 

suas últimas semi maratonas e sobretudo seus ganhos em segundos 

em relação a suas últimas corridas. De maneira fenomenológica, ela 

apresenta sintomas obsessivos, particularmente uma dúvida 

permanente sobre suas capacidades de trabalho, quando obviamente 

ela é muito talentosa, sobre estas intervenções junto aos funcionários 

 
34 Sigla para Diretor(a) de Recursos Humanos. (NT) 
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de sua empresa; tanto que ela repassa sem parar na sua cabeça até 

tarde da noite o filme das reuniões de trabalho e de suas conversas 

com a hierarquia. Ela prepara, com inquietude e método, o projeto 

permanente de sua empresa assim como se prepara de maneira 

também metódica para seu treinamento das corridas do fim de 

semana. Como sabemos, é antes de tudo a alimentação que é 

especialmente monitorada. Todos os alimentos são selecionados 

com cuidado, os açúcares nocivos colocados de lado e os açúcares 

lentos valorizados, certas vitaminas, mas não todas, certos aditivos 

escolhidos: a hidratação, nada de estimulantes. Com os objetos 

conectados modernos, a vigilância das constantes biológicas se torna 

rapidamente tirânica. Pode-se ter uma leve opinião deste universo 

mental folheando as revistas dedicadas ao ditos runnig, mas é 

preciso saber também que nos Estados Unidos algumas empresas de 

ponta já exigem de seus funcionários que estes lhes mantenham 

informados sobre suas performances de saúde35.   

 
35 Sobre corridas de tirar o fôlego, nós podemos nos dirigir às formulações do 

filósofo alemão de origem sul-coreana Byung-Cull Han: “A psique do sujeito 

peformático de hoje se diferencia daquele do sujeito disciplinado, aparelho 

psíquico de Freud é um aparelho constrangedor, repressivo, com suas regras e 

interditos, a psicanálise de Freud é possível apenas  numa sociedade repressiva 

que funda sua organização sobre a negatividade do interdito e da regra. A 

sociedade da performance não cessa de se livrar desta negatividade.” Ele propõe 

um gênero de tipo clínico: “o sujeito da performance, esgotado, depressivo, é ao 

mesmo tempo usado por ele mesmo, incapaz de sair de si, de estar fora, de se 

confiar a outro, ao mundo, ele insiste nele mesmo o que acaba paradoxalmente a 

cavar e esvaziar o ego/self” (HAN, B.-C., La Société de la fatigue). 



64 
 

 Esta paciente imaginária, mas que cada um irá reconhecer 

uma vez que ela é representativa dos encontros modernos, vem se 

consultar por uma forma de sintoma, ela se sente “sempre nula” na 

sua vida profissional,  assim como alhures, na sua vida social e 

amorosa. Nula, a não ser no esporte. Ela encontra contudo no seu 

físico atraente, sua imagem, um consolo: “ao menos, eles me acham 

bonita”. 

 Sintomatologia que podemos dizer obsessiva, mas que é 

como que destacada da culpabilidade edipiana, motivo que será, por 

sinal, difícil de explorar no processo analítico. Obsessionalidade que 

vira constrangimento pelo esforço constante de estar corporalmente 

“no topo”. “Eu necessito me diferenciar para não ser derretida na 

massa. Se fazer sofrer, se soltar, dar tudo, guardar o ritmo, ser a 

melhor, se destacar…” Série injuntiva e contínua36. Poderíamos 

propor em relação a isso uma das chaves possíveis da leitura de 

nossas neuroses pós freudianas que é o deslizamento progressivo da 

letra, ligada ao significante em direção à letra como puro numeral. 

Parece-nos que se entende muito bem nesse exemplo. Tudo é 

cálculo: as constantes do corpo, os segundos da corrida, a preparação 

 
36 Traduzida em francês por “neurose obsessiva” ou por alguns por “neurose de 

constrangimento”, o termo alemão Zwang Neurose mantém uma abertura sobre 

uma dupla valência: não se sabe se é certo o imperativo ou se é injuntivo. É ali 

onde vai deslizar toda a problemática inextricável entre o ideal do eu e o supereu. 

Nós poderíamos propor então a expressão “neurose de um-junções, as junções de 

um (culto do corpo, alimentação etc). 
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para as reuniões de trabalho… Cada um terá notado o quanto em 

nossa vida pessoal como social são os algoritmos que ritmam e 

decidem o conjunto de nossa presença no mundo. As avaliações, o 

objetivos, tudo se tornou contável… Mas são obsessões sem dúvida. 

Tudo isso se faz ao preço de nossos objetos conectados aos quais o 

sujeito está acorrentado. Os números substituem a literalidade do 

inconsciente. Sublinhamos que esta valência da letra já é assinalada 

por Freud na neurose obsessiva do Homem dos ratos, por exemplo; 

ela faz parte aliás do patrimônio de certas correntes da mística, nós 

a encontramos na kabbalah. Mas números e letras estão então 

ligados. Preferimos lidar hoje em dia com uma disjunção, uma 

defecção de sua dialética. Não existe nenhum mistério, apenas 

sequências de uns e zeros.  

 Do lado do amor, a corrida de fundo encontrou como se 

perpetuar há alguns anos na vida dita sentimental pelo viés dos sites 

de encontro sobre os quais os jovens pacientes nos falam tanto. Não 

se trata para nós de julgar desajeitadamente a entrada de jovens e de 

menos jovens neste universo fantástico que parece facilitar os 

encontros sexuais imediatos. Não diremos nunca que é “perversão 

generalizada”, mesmo se de passagem, claro, muitas predações e 

coisas nem sempre dignas se propõem aí. O mais interessante não 

está aí. Como para a corrida, esta paciente calcula e prepara um 

encontro eventual fazendo a classificação das solicitações que lhe 

vêm por uma inteligência artificial. Ela relatará, às vezes pelo menu, 
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alguns encontros que poderão contar, aliás nem tanto por momentos 

de grande felicidade sexual, mas por um traço particular do homem 

encontrado: um diplomata, um professor de filosofia, um 

artista…Enfim, um encontro que a interessou. Mas que a cada vez, 

contudo, se encontrou parada por motivos muitas vezes explícitos, o 

homem já é casado, mas frequentemente por uma razão mal 

compreendida: “isto funcionava na maior parte bem mas…” Como 

se o sentimento, o afeto, não chegasse a ser tomado na duração como 

numa corrida de fundo. A falta de ar não parece vir nem de um nem 

de outro dos protagonistas, mas parece simplesmente incluída na 

caminhada mesma do processo, já que são apenas encontros casuais. 

Para ser honesto, devemos dizer que tivemos a experiência, por um 

e outro, de encontros duráveis que se transformaram em casais “pela 

vida”. Mas isto que nós descrevemos aqui por meio desta paciente 

imaginária é contudo o mais constante. Como podemos qualificar 

melhor o que não está bem? A maior parte do tempo essas jovens e 

essas mulheres não se queixam em sentido próprio desta série de 

encontros sexualizados, elas encontram ali um certo conforto. “Há 

sempre uma porta de saída”, me dirá uma delas, nada é 

obrigatoriamente fixo. As angústias vêm regularmente no momento 

da vida em que se fará a pergunta sobre uma eventual filiação. 

Ficamos sempre surpresos ao constatar a maneira pela qual uma 

mulher pode deixar passar o momento fisiológico para em seguida 
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se encontrar fortemente desapontada. Tentamos ficar atentos nestes 

momentos, sem sermos injuntivos - o que não é fácil. 

 O mais interessante é talvez isso: é que a questão de saber se, 

ao menos uma vez nesta série, alguma coisa de amor pode ser 

evocada, senão uma paixão ao menos uma inclinação amorosa, é 

comum constatar que justamente nada pode ser dito. A resposta 

comum seria: “eu não sei”, não “não, jamais”, mas o que seria mais 

justo provavelmente… “eu não sei”.  É o significante mesmo “eu 

estou apaixonada” que não tem significação fácil, forma de 

disjunção entre um afeto e sua significância, forma de disjunção 

muito comum nos jovens de hoje em dia, sejam rapazes ou moças.  

 Um traço clínico notável é o par frequente inibição/passagem 

ao agir como observamos por aí no nosso estudo de distúrbios 

modernos na criança. Muitos de nossos jovens pacientes vem se 

consultar por uma surpreendente inibição de entrada na sexualidade, 

provável resposta do inconsciente à pornografia posta visível à céu 

aberto desde a tenra idade, mas também à injunção de gozo 

produzida pelo discurso social, injunção finalmente superegóica 

como notava Lacan. E é, então, a passagem, como num salto, de 

inibição para a multiplicidade de “passagens ao ato” pelo viés de 

técnicas de encontro modernas que podem surpreender. Como se 

faltasse toda uma sequência que é o delicado medo de aproximação 

do outro, todo tremor que faz às vezes poesia mesmo ao preço de um 

sintoma. Além disso, não observamos frequentemente sintomas 
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sexuais nessas mulheres se prestando rapidamente aos encontros 

múltiplos, enquanto as queixas sobre a sexualidade existem 

obviamente como na época vienense na psicopatologia dos casais.  

 Running e Meetic estão no mesmo barco. É o amor que 

fracassa? É uma verdadeira questão que merece se tomar ao reverso 

das formulações frequentemente muito agressivas das análises sobre 

este tema. Mesmo o aforismo tão querido “Não ceder ao seu desejo” 

poderia facilmente ser entendido como um incentivo ao liberalismo 

objetal ambiente, ou se alguns preferem o retorno ao slogan 

comunista “à cada um segundo suas necessidades”. Acontece 

frequentemente de demandarmos a nossos jovens pacientes de 

“repoetizar” um pouco suas relações: isto é, oferecer um bouquet , 

nem que seja uma flor, um livro, um presentinho que faça signo. E 

regularmente isto funciona, ao menos segundo o voto da análise.  

 Para não escamotear totalmente a contratransferência, queixa 

regularmente feita aos lacanianos, devemos reconhecer que todas 

essas propostas relacionadas à vida sexual aparentemente livre de 

todo constrangimento burguês não são sem efeito na transferência, 

pois estas mulheres têm o talento de levar a questão forçosamente: 

“e você mesmo, como você faz com o declínio da família 

burguesa?”. É dizer pouco que o analista é convocado à força sobre 

a parada do desejo, bem mais fortemente que discussões induzidas 

pelas questões de gênero ou pelas novas leis sociais sobre o 
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casamento e as filiações. Nós voltamos incansavelmente ao fantasma 

que é, nitidamente, partilhado.  

 Falamos muito do cálculo, de todas as garantias cifradas que 

o inconsciente se dá para ter a ideia de estar ainda vivo, mas em tudo 

isso será que há um risco calculado? Como se diz que é preciso, 

numa escolha profissional ou de amor, se arriscar.  

 Última pequena ocorrência, contudo importante. Num livro 

coletivo interessante, Subversão lacaniana das teorias de gênero, 

Clotilde Leguil faz judiciosas observações sobre a questão feminina 

depois de Freud e com Lacan. Partilhamos esta observação 

preliminar que é de dizer que Lacan objetivará sempre no seu 

seminário, no Encore mas não somente, “O ponto do real onde a 

feminilidade é sempre reativa à normatividade” o que pode parecer 

erroneamente da ordem de uma loucura, mas nossa colega prefere 

dizer a justo titulo que “é por que uma “verdadeira mulher” explora 

uma zona incomum, ultrapassa os limites”. Ela acrescenta, este que 

nos parece o ponto mais audacioso: “uma verdadeira mulher tem 

alguma coisa de perdida porque ela mesma não compreende seu ato. 

É um ato que a constitui como mulher colocando em perigo seu bem 

estar”. Só podemos agradecer a estas fórmulas que ordenariam uma 

verdadeira direção ética nas nossas análises de hoje. Por exemplo, o 

que pensar desta outra paciente imaginária enraizada na sua vida de 

trabalho como na sua vida de mulher e de mãe e que me relata um 

dia suas peregrinações não tão antigas como “ escort girl de luxo” 
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com turistas ricos selecionados. Nem remorso, nem culpabilidade, 

nem provocação, nem ideologia libertária: ela não precisava de 

dinheiro, ela não diz que era por um excesso de sexualidade. Ela não 

sai disso nem traumatizada nem mesmo desavergonhada.  Ela, de um 

certo ponto de vista, ultrapassou alguns limites. Isto pode parecer 

uma loucura, mas isto durou algum tempo… Pode-se dizer que este 

episódio, à sua maneira, constituiu uma borda do significante Mulher 

para ela? E para provocar nossa própria doutrina, a escritura em 

pontilhado de um fantasma no feminino? Com algumas letras 

mantendo-se indecifráveis. Os homens encontrados eram todos ricos 

e de língua “estrangeira”. 

  

 Neuroses a ? 

  

 As vinhetas às vezes realistas e ficcionais justificam o termo 

“neurose pós freudiana” porque não sabemos muito se isto se trata 

de uma borda new-look de histeria ou de uma borda revisitada da 

neurose obsessiva. São os patchworks que tinham a ver de maneira 

subterrânea com o motivo edipiano, mas de maneira pouco 

trabalhável. É preciso de fato tomar as coisas pelo lado do complexo 

de castração, mas ainda aí pisamos em ovos. Tínhamos proposto no 

nosso seminário parisiense e bruxelense renomear “neurose a” 

porque podemos seguir melhor o traço pelas metamorfoses e as 

metonímias do objeto: passagem por exemplo muito clássica entre 
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anorexia e adição, de uma adição à outra – o que chamamos hoje em 

dia de “poli-adições” – o paradoxo tautológico das adições sexuais, 

as adições visuais precocíssimas da criança, o apagamento da 

distinção entre pornografia e erotismo… Nossa época sensibiliza 

todas as metamorfoses e todas as metonímias do famoso objeto a de 

Lacan. Ele tinha avisado disso até nos objetos técnicos enquanto 

objetos que prolongam o corpo. Não importa qual objeto, como 

sabem os grandes publicitários, pode vir habitar o buraco da pulsão 

e as grandes fantasmagorias que daí se deduzem. De onde o termo 

de neurose que nos autorizamos a manter para esta economia nova, 

porque, nós o repetimos, nós não desejamos ir na direção das 

perversões nem mais ainda para os famosos borderlines, como nós 

conservamos o termo sintoma no sentido de apelo a um deciframento 

com a ideia de que algumas letras talvez não façam mais parte de 

nosso alfabeto usual. Eis onde nós estamos: como fazer para reparar 

com uma “caixa de ferramentas” clássica numa clínica nova? “Caixa 

de ferramentas” clássica porque, mesmo na criança pequena, muitas 

das questões permanecem as mesmas, como a problemática do luto 

que encontramos frequentemente nas primeiras consultas.  

 

Clínica do agir na criança  

 

 Há, como sabemos, uma deriva maciça da psicopatologia da 

criança em direção ao que nomeamos abusivamente de “distúrbios”, 
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que encontrou seu paroxismo no famosos TDAH que mistura 

pretensos distúrbios de atenção, distúrbios de comportamento, de 

dificuldades de aprendizagem, todos suscetíveis de serem 

melhorados por uma quimioterapia apropriada. O interdito  referente 

à prescrição da farmacopéia na criança caiu curiosamente sem muita 

prudência por parte de nossos colegas médicos. São felizmente 

muitas vezes as próprias famílias que resistem questionando sobre a 

pertinência de uma prescrição sobre “um cérebro em 

desenvolvimento”, aquele da criança.  

 

 Girar ao redor por falta de um nome? 

 

 Sob um outro ângulo, diríamos que há, não obstante, uma 

clínica moderna do agir que pode surpreender desde as primeiras 

idades e que justifica, em unidades especializadas como a nossa, 

grupos dedicados encarregando-se da criança numa pequena 

coletividade com outras crianças e especialistas de diferentes 

profissões. O que poderíamos sumariamente chamar “a criança 

agitada” é certo que tipologicamente sempre existiu, mas é a 

quantidade que pode, hoje em dia, por questão acerca da aflição de 

algumas famílias e das escolas que nos apresentam precocemente 

esta clínica. Recebemos com supresa, por exemplo, crianças 

excluídas do maternal… Nós podemos relatar de maneira sintética 

alguns pequenos exemplos de agitação: em cada um destes relatos se 
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percebe que uma questão maior foi posta pela criança e que, por falta 

de ter encontrado as respostas, provocou uma forma de agitação até 

o momento onde a questão pode ser entendida na transferência. A 

maior parte do tempo, devido à coragem da própria criança.  

 Como um de nossos pequenos pacientes, já excluído do 

maternal por ter mordido seus coleguinhas, e muito regularmente 

enfiado um lápis nas costas da mão de sua professora, me perguntará 

um dia sobre a morte de meu próprio pai; o seu não tinha dado sinal 

de vida depois de seu nascimento. Esta questão densa e ampla, 

angustiante, põe fim definitivamente a uma forma de hipomania 

inquietante porque no limite do registro psicótico. A clínica desta 

criança de 5 anos correspondia, traço por traço, à descrição 

procurada com avidez por aqueles cujo projeto declarado é 

identificar precocemente futuros deliquentes. Ele permaneceu 

durante meses inacessíveis, girando como um leão na jaula dentro 

do consultório que ele deixava brutalmente sem outra explicação. 

Ele fixava com custo o olhar de interlocutor, não respondia às 

questões mais simples. Ele furava metodicamente as páginas brancas 

ou rasgava os desenhos mal esboçados, tipos de redemoinhos. 

 Deve-se notar que no quadro de nossa unidade, ele não 

causou problema “de segurança” em relação a outras crianças ou aos 

adultos encontrados. É importante sublinhar isso por que o lugar de 

tratamento é raramente confrontado em situações extremas descritas 

pela escola ou na família. A transferência, a sua maneira, 
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desempenha seu papel, pela regularidade das sessões e acolhimento 

amável.  Nós jamais tivemos que isolar uma criança por 

periculosidade.  

 No silêncio e na aparente desorganização, esta criança 

preparava sua interrogação: o abandono por um pai é signo da morte 

de todo futuro? É melhor um pai morto que um pai que a traiu? Numa 

sessão única, esta criança, esta criança levantou a cabeça, me olhou 

nos olhos desta vez e me fez a terrível pergunta de uma maneira que, 

notamos, faz um desvio pelo Outro: “ E teu pai, morreu também?” 

 Nem tudo é contável e a incredulidade é legitimada; a entrada 

desta criança no mundo das letras e da leitura foi cheia de entusiasmo 

e mágica demais para se relatar. A agitação deixou lugar à 

curiosidade sempre que uma pergunta, uma verdadeira pergunta 

tinha podido ser enfim feita.  

 Como outro mais velho, medicado há alguns anos pela 

injunção de um dos centros de expertise parisiense, pergunta-me, 

depois de meses de acompanhamento regular, porque ele não via 

mais nem seu padrinho nem seus avós paternos. Seu pai se suicidou 

e, da sua maneira, este menino ferido e inteligente se espantava com 

o fato de jamais ser uma questão de se falar do luto e de suas 

repercussões; cada um em torno dele se abrigava por trás da 

deficiência e da prescrição. O mundo dos adultos esquece a brecha 

que abre, para uma criança, a revelação de um suicido em sua 

família. Pouco a pouco, este esquecimento se torna ignorância e se 
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sistematiza; e pouco a pouco tudo que se religa, da criança ao 

defunto, é apagada, portanto definitivamente entrincheirado. Fábrica 

quase experimental de uma forma de foraclusão, aquela do luto. 

Como a criança pode responder a esta brecha que engole faixas 

inteiras de sua história e de sua parentalidade? É um traço de tristeza 

que me indicou, no caso presente, que todos os diagnósticos 

escondem um real bem mais presente. Mas como para o caso 

precedente, esta criança ela mesma que, em dado dia, teve a coragem 

de estourar a névoa ambiente e por ali ainda sua pergunta: por que 

não se fala jamais disto que eu não admito e que não compreendo, o 

suicídio do meu pai? 

 E também este pequeno de uma família judia ortodoxa, 

excluído dali ainda, porém de uma escola confessional e de estrita 

observância à Lei. Era redondo e mesmo assim quadrado, o ar 

carrancudo daquele a quem a sequência de números foi imposta 

desde o berço: ele era o décimo da fratia. Duro demais? Ele era terno 

como seu riso cúmplice enunciou por seu prenome em hebreu, “a 

paz”. Ele vivia, a seu modo, a experiencia da desconcertante história 

judia, aquela do patriarcado declarado, mas que se deve procurar sob 

as saias maternas. Lembremos de passagem que a criança 

apresentada pelos pedagogos idealistas como virgem de toda 

hostilidade é mergulhada num mundo fantasmagórico repleto de 

imagens de mutilação, de desmembramento, de devoração e outra 

abordagem monstruosa dos limites do corpo. A psicanálise 
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sublinhou há muito tempo a etapa normativa e estruturante da 

agressividade. Esta última não precisa ser denunciada, mas deve ser 

recebida e orientada para um destino que ultrapasse o plano de 

enfrentamento com o outro. 

 Ainda este último, superestimado por uma mãe isolada 

afetivamente e moralmente que não deixava de partilhar sua dormida 

em nome das angústias de abandono; ele se colocava periodicamente 

em perigo nas passagens ao ato em cuja escola acabara por ter medo 

ao ponto de reivindicar uma solução psiquiátrica. O que é engraçado, 

para terminar, foi que se tornou para nós quase inconveniente 

intervir numa tal solidariedade de gozo. Ninguém ousa insistir 

quando uma mãe declara dever manter ainda algum tempo seu filho 

na sua cama. Nem mesmo nós nos permitimos intervir quando esta 

mesma mãe especifica que homem não tem nenhum lugar na sua 

vida. O que Charles Melman chama “matriarcado” se tornou o tecido 

banal e normal de nossa representação. 

 Toda esta clínica é comum, provedora disto que podemos 

chamar de clínica moderna da agitação, porque a criança turbulenta, 

de fato incontrolável, não é em si uma descoberta37. 

 Nós damos com mais detalhes as condições do encontro de 

um adolescente, assinalado e enviado diretamente pela escola, que 

abre a questão da dita passagem ao ato; que, em boa doutrina, deve 

 
37 37

 TYSZLER, J.-J., « L’agitation : tourner en rond faute d’un nom ? », Enfant 

insupportable, Toulouse, Erès, 2010, p. 117-125. 
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poder se articular com seu complementar “o acting out”. Antes que 

o jovem chegue, seu barco tinha sido já bem carregado desde que me 

anunciavam, por correio anexo: “existe desejos de morte sobre tal ou 

tal camarada (sic), ele não se resigna em saber se tal produto cáustico 

pode levar à morte ; ele cobre seus cadernos com desenhos 

sangrentos evocativos ou de armas brancas, repete a palavra “morte” 

no seu caderno de tarefas, se tatua no braço motivos sanguinolentos”. 

Seus professores declaram ter medo. No ambiente social e político 

do momento, este medo de uma passagem ao ato individual numa 

escola se articula com a atualidade: por razões que 

compreenderemos concernentes a sua família e sua origem cultural, 

teme-se uma “radicalização” se ele esteve em contato com tal ou tal 

site propagandista odiento. O perigo foi anunciado com clareza, eu 

me prepararia para o pior, me indagando se tínhamos tido boa ideia 

em orientar para uma unidade pedopsiquiatrica “leve” como a nossa.  

 Nós recebemos, como classicamente, este jovem 

acompanhado por seu pai, deixando de lado voluntariamente os 

elementos precipitados, e perguntando ao adulto, depois à criança, 

que nos relatasse os elementos que lhe pareciam dever ser relatados 

para justificar sua chegada. O  pai conta uma história com uma banda 

na escola, que seu filho  teria levado um tapa, e que desde esse dia 

ele procura se vingar. Notação interessante: “ele deixou a dor entrar 

nele”. Ele exprime pelo desenho esta violência interiorizada. O 

jovem confirma os desenhos que mostrou ao menos por provocação, 
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os demônios que lhe assombram e mais inquietante, é verdade, certas 

injunções inconscientes: “o sangue, mais sangue na minha 

cabeça….eu imagino coisas…” fenômeno cujo status não 

exploramos imediatamente. Como nos é usual, recebemos o jovem à 

parte em seguida, para lhe questionar sobre os elementos de sua vida 

cotidiana, ele evocará mais tarde o desamor que lhe atormenta entre 

seus dois pais, talvez justamente as violências interiorizadas. O que 

foi muito surpreendente e diríamos, no après-coup, quase mágico 

nesta consulta preliminar é que o fim da entrevista se concentrou 

sobre um sintoma que este jovem apresentava de uma maneira 

manifesta, e que era uma gagueira. 

 “ Você gagueja há quanto tempo? 

- Sim, desde que sou pequeno. 

- Você se importa? 

- Claro. 

- Alguém lhe ajudou? 

- Não. 

- Você já foi à fonoaudióloga? 

- Não. 

- Ninguém nunca lhe propôs? 

- Não. 
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 A sessão terminou por uma indicação que teve talvez valor 

de interpretação; eu indiquei a este jovem que eu o receberia toda 

semana pelas dificuldades que me foram relatadas a respeito de sua 

presença na escola, a inquietude que ele suscitava nos professores e 

que ele viria imediata e paralelamente a um de meus fonoaudiólogos. 

O acompanhamento começou então na maior tranqüilidade ao ponto 

que, eu posso relatar por que não é um grande segredo, este jovem 

me confidenciava, quinze dias mais tarde e com um pequeno sorriso, 

que ele tinha ido ver O Discurso de um rei, filme extraordinário 

sobre o acompanhamento por um fonoaudiólogo freudiano do rei 

Georges VI que lhe permitiu fazer este célebre discurso – sem erro 

– da entrada na guerra da Inglaterra contra a Alemanha em 1939. 

Somos obrigados a encurtar o relato por razões de confidencialidade, 

mas este jovem se revelou um dos rapazes mais cativantes da 

unidade, retomando sem dano o seguimento de seus estudos e 

falando com delicadeza sobre as preocupações familiares. Que 

havíamos feito de tão surpreendente senão retomar pelo sintoma 

aquilo que havia sido anunciado como um puro agir? Quer dizer, 

deixar lugar ao trajeto pulsional fantasmático e identificatório. 

Existe um quadro de Lacan38 muito heurístico que nos serviu 

provavelmente de bússola; quadro que põe justamente o olhar para 

 
38 LACAN, J., Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 93. 
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isso que hoje é impressionante nas crianças: de um lado todas as 

formas de inibição e de outra, todas as formas de agir. 

 

Inibição  Impedimento  Embaraço 

Emoção  Sintoma Passagem ao ato 

Émoi  Acting-out Angústia  

 

 Este exemplo nos lembra que a palavra é um ato para a 

psicanálise, mas uma palavra “plena” que faz ato é rara na vida 

comum durante o processo de análise. Com esta advertência que 

Lacan dá desde o seu primeiro seminário Os escritos técnicos de 

Freud : “ Em suma, jamais uma palavra falada no estado atual das 

relações entre os humanos e fora da situação analítica pode ser uma 

palavra plena?”, pergunta terrível a se colocar assim. Mas é verdade 

que os empuxos-a-agir substituem o ato da palavra, isto que nós 

vemos a céu aberto e em grande número com a agitação da criança e 

do adolescente, mas não somente. Existe na abordagem de nossas 

questões o interesse absolutamente prático deste quadro de Lacan 

vez que vemos, por algumas vizinhanças, trabalhar a dimensão do 

ato, a proximidade da angústia, do sintoma, dos afetos, o contraponto 

da inibição… É um guia para o trabalho fio por fio da transferência.  

 Na doutrina, habitualmente fazemos combinar duas palavras 

para falar do ato: a passagem ao ato – que pertence ao vocabulário 
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da psicopatologia geral e que foi bem detalhada na psiquiatria, 

seguindo os diferentes quadros clínicos – onde podemos verificar 

que a imprevisibilidade do esquizofrênico não é a fria determinação 

do perseguido-perseguidor; e o acting-out que recobre uma 

dimensão do trabalho psicanalítico como tal, quando se faz uma 

interpretação muito justa ou quando é prematura – sobretudo quando 

ela visa diretamente o sintoma. Aí desencadeiam-se os fenômenos 

de acting-out pela mobilização forçada daquilo que ainda não era 

simbolizável. “No momento em que o psicanalista sobe no palco, o 

paciente sai” (seminário A angústia)… Dimensão de monstração em 

espelho. O mais interessante para nós, se seguirmos o trabalho de 

Marcel Czermak, é que depois de ter separado os dois termos, é 

necessário contudo os religar, como fez Lacan no mesmo seminário 

A angústia: “ Si o tapa de Dora é uma passagem ao ato, eu diria que 

todo comportamento paradoxal de Dora no ménage do Sr. K é um 

acting-out. O acting-out é alguma coisa na conduta do sujeito que 

essencialmente se mostra…” Marcel Czermak relata nos seus 

trabalhos formidáveis exemplos de colapso da passagem ao ato e de 

acting-out : “acting-out fronteira, faz a volta, daquilo que a 

passagem ao ato desenha na sua exclusão”. 

 Se retomamos o exemplo deste jovem, o desafio para nós se 

delineia porque ele foi anunciado entre monstração e eventual 

passagem ao ato: como iremos proceder para fazer surgir o sujeito 

em seu duplo laço? Como iremos fazer para que haja uma chance de 
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reapreender um sujeito? Seja por alguns traços de identificação – e 

aí teríamos aquilo que ele escolheu muito rápido pelo encontro com 

o filme – seja pelas questões mais fantasmáticas ligadas ao conjugal 

de seus pais que virá pouco tempo depois. Encontrar o traço daquilo 

que está apagado sob a ameaça de agir… Nós notaremos que é de 

qualquer maneira a matriz onde Lacan especifica que é a marcha 

mesmo de identificação e do nascimento do significante: 

- marcar um traço, um rastro; 

- o apagar; 

- cercar o lugar de apagamento e nomeá-lo. 

Com humildade nós seguimos esta prescrição: encontrar o entorno e 

nomear. 

 

  À propósito do narcisismo 

 

 Uma grade de leitura frequente que se propõe hoje é aquela 

do “todo narcisismo”: o individualismo moderno conduziria a uma 

supervalorização desta parte da psiquê e a uma desvalorização 

concomitante da relação de objeto. Esta leitura um pouco apressada 

mereceria especificar aquilo que chamamos de narcisismo.  

 Existe incontestavelmente uma valorização da parte 

imaginária do narcisismo desde a pequena infância, a extrema 

importância dada à imagem, mas também às vestimentas, às 
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marcas… No entanto, o que frequentemente constatamos na criança 

e no adolescente é mais uma dificuldade de se manter do lado do que 

poderíamos chamar “o narcisismo simbólico”, quer dizer o que tende 

para o ideal do eu. E portanto, se tivéssemos de propor um pequeno 

axioma, diríamos que existe às vezes muito, e não pouco, de 

narcisismo na clínica contemporânea. Um médico de adulto está 

habituado a esta disjunção por que ele sabe quantas patologias como 

o alcoolismo severo são na verdade verdadeiras hemorragias 

narcisistas e os serviços especializados aprenderam aos poucos a não 

mais “sadizar” o desmame, mas, ao contrário, a encontrar formas de 

valorização através das atividades de sublimação.  

 As palavras da psicologia atual são frequentemente mal 

usadas para descrever as dificuldades narcisistas da criança, tal como 

o termo, tão freqüentemente solicitado, auto-estima. A auto-estima 

é um termo que agrada porque ele cola bem no individualismo 

ambiente: estar inicialmente, em todas as circunstâncias,  de bem na 

sua cabeça e no seu corpo. Culto moderno do “eu”, do “self”, ver o 

selfie, a imagem do eu como evento. As crianças muito pequenas são 

sensíveis a estes indicadores de nossa vida social que eles observam 

com malícia em seus pais e nos mais velhos. A auto-estima só tem 

interesse se ficamos atados ao “valor” de um sujeito nas dimensões 

coletivas da vida em sociedade, aos ideais de humanização e de 

socialização. “Não Um sem Outro” dizia Lacan, mas também não 

um sem os outros. É evidente que a auto-estima do pequeno não dirá 
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nada de seu futuro ético, todos os totalitaristas o mostram a nós. O 

valor ao espelho não dirá jamais grande coisa do valor no ponto do 

ato. 

 Para que a criança encontre um orgulho e não a soberba, um 

valor nele mesmo, mas não uma competição esgotante, será 

necessário distinguir entre motivos do inconsciente muito diferentes: 

aqueles que Freud nomeou eu ideal, ideal do eu e o supereu. O eu 

ideal, termo de 1914 em Para introduzir o narcisismo, é o estado de 

toda potência infantil, aquela na qual a satisfação das necessidades é 

imediata. O tempo onde a criança é ela mesma o objeto de auto-

erotismo. O desmame real ou simbólico faz em princípio separação 

com o jardim do Éden, mas nós sabemos o quanto nossas crianças 

permanecem intolerantes à frustração e à privação dos objetos que 

prolongam seu prazer. O eu ideal é, para a psicopatologia, fabricado 

a partir da imagem do corpo no espelho. Esta imagem no espelho é 

crucial na identificação da criança, sua capacidade de se contar um 

por meio dos outros, sua maneira de se ver no olhar do Outro, depois 

de todo semelhante. Nós conhecemos as patologias saídas deste 

estado de espelho, mas desde a pequena infância se portam sobre o 

corpo as jubilações onde os embaraços facilmente reparáveis no 

olhar de uma criança do maternal. Muitas crianças tem vergonha de 

suas imagens, não no sentido de uma falha, mas pelo fato de que 

qualquer coisa faz carência no olhar que os acompanha: um luto 

precoce, de um papai ou de uma mamãe, fere a auto-estima da 
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criança pelo fechamento brutal do olhar que enveloparia pelos olhos, 

mas também pela voz e pelo toque.  

 O ideal do eu é o que segue, isto que se substitui a todo 

narcisismo do eu ideal.  A criança aprendeu a limitar seu gozo, ela 

pode levar em conta os interditos e as obrigações sociais. Uma 

verdadeira estima do eu vem da capacidade de conciliar as 

exigências pulsionais, libidinais e as exigências de aprendizagem e 

da cultura. O que Freud chamou “sublimação”: as forças do vivo são 

postas a serviço da humanização, do viver e do descobrir juntos. Os 

distúrbios tão frequentes de agitação e de deficit de atenção são 

índices de uma parada no processo necessário à escolarização. O 

ensino do maternal é uma continuação fundamental na formação 

desta instancia antes de tuda simbólica da personalidade. Não se trata 

de agradar, de seduzir, de ser uma imagem mesmo sábia… A aposta 

é bem mais alta porque a criança deve se portar por antecipação no 

contato de todas as exigências culturais. O valor inscrito na estima é 

como o símbolo antigo, sumbolon, compartilhado entre o sujeito e o 

Outro e garantia de um encontro, de uma promessa. A depressão da 

criança, freqüentemente mascarada pelas palhaçadas e provocações, 

é sinal de uma autodepreciação, de uma perda de estima que nos faz 

imperativamente reconhecer pelo agir. 

 O supereu freudiano é a instância que vai contrariar 

regularmente a missão do ideal do eu. As neuroses já estão bem 

postas no lugar na idade do maternal! O termo aparece em 1923 em 
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O eu e o isso. Freud dá em 1933 uma bela definição: “eu desejo 

realizar tal ato próprio para me satisfazer, mas eu renuncio como 

resultado da oposição de minha consciência. Ou então, eu cedi a 

qualquer grande desejo; e, para provar uma certa alegria, eu cometi 

um ato que reprova minha consciência: uma vez o ato realizado, 

minha consciência provoca, pelas suas reprovações, o 

arrependimento…” O supereu é a instancia “judiciaria de nosso 

psiquismo”, ele condena sem consideração as circunstâncias 

atenuantes. O supereu toma lugar da autoridade parental no 

desenvolvimento da criança, mas acentua o caráter de julgamento até 

a ferocidade. O supereu está no coração das questões morais, com o 

risco de uma culpabilidade excessiva diante de qualquer falha e a 

procura de punição ; esta ainda bem conhecida dos professores. A 

criança mesmo pequena interpreta uma besteira como um crime ou 

um delito. O educador deve evitar incorporar esta consciência moral, 

garantia do bem dizer e do bem fazer. Ele traz isso implicitamento 

na função, a “grossa voz” ressoa por exceção; senão tanto a criança 

como o adulto vão confundir a autoridade da palavra e o poder. De 

um ponto de vista técnico, não é fácil distinguir o ideal do eu e o 

supereu, tanto que seus fios estão entremeados no psiquismo. A 

exigência parental em matéria de musica onde por um esporte 

particular pode confinar em uma superestimulação destruidora, a 

estima de si fracassa sobre a peformance. Entre exaltação e 

constrangimento, o valor que um pequeno sujeito concede é assim 
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cheio de questões metapsicologicas. O profissional de saúde 

encontrará no professor a atenção e ainda mais a identificação que 

fará, no melhor dos casos, passagem. 

 

O entrincheiramento dos lutos e dos traumatismos: uma     

clínica nova? 

 

 Nós escolhemos retomar longamente neste ensaio o 

seminário que tínhamos consagrado à reprise de Luto e melancolia 

que nos parecia ainda hoje de uma atualidade essencial. Esquecemos 

que em muitos encontros traumáticos está incluída a dimensão do 

luto. Na nossa unidade, nós lidamos nestes últimos anos com 

numerosos casos de crianças enlutadas, seja como a imaginamos 

pelo fato de uma doença grave de um dos pais, seja pelo fato do que 

nós chamamos “a clinica do exílio forcado” e que vê chegar crianças 

que acumulam toda uma serie de experiências traumáticas e de lutos 

de em seus percursos.  

 Existe um ponto teórico clínico que nos parece essencial e 

que é o que nós chamamos “a defecção fantasmática”, quer dizer a 

maneira pela qual uma situação traumática vai parar em cima de uma 

imagem aparentemente a totalidade da vida fantasmática e não mais 

poder alimentar senão pela borda da destrutividade. Uma outra 

maneira de falar da mesma coisa é invocar a “dégraphage” da pulsão 

e do fantasma se apoiando no famoso grafo de Lacan dito “grafo do 
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desejo”. Da mesma maneira, a erotização não canaliza mais a 

agressividade que começa a funcionar por si mesma na 

pulsionalidade. É muito claro nos fenômenos de adição massiva, nas 

ditas escarificações, nas formas graves de anorexia etc. Como nós 

vemos, existe por consequência uma clínica folheada ou engastada: 

a imagem parada do traumatismo, por exemplo, um luto cujo 

trabalho é problemático até patalógico confinando às vezes em 

formas melancolisadas, os fenômenos de intrincação e desintricação 

das pulões, uma extração entre o pulsional e o fantasmático, uma 

ilegibilidade da relação dialética entre identificação e fantasma. 

Tudo isto está operando ao mesmo tempo nos encontros e 

freqüentemente à céu aberto com as crianças, sobretudo pequenas ; 

é por isso que nós reiniciamos sempre de uma borda deixada 

miraculosamente libre para tentar reenodar fio a fio conjuntamente. 

Podemos partir de cada uma das palavras aparentemente, mas 

falsamente conceituais: a pulsão, o fantasma, a identificação, mas 

que são, na verdade, operações do inconsciente.  

 O trabalho sobre o luto junto à criança não necessita somente 

de delicadeza, mas de sustentar uma certa posição. Nós nos 

lembramos do episódio de uma mocinha que veio por força de um 

país da África onde a guerra reinava e que havia perdido seu pai. 

Reconhecida no seu direito de asilo na Franca, ela tinha começado 

uma escolaridade promissora. Ela guardava um profundo traço de 

tristeza. Acreditando fazer bem, num certo dia eu escandi a sessão : 



89 
 

“ Contudo, você foi bem corajosa ”… Ela me olhara com 

benevolência, hesitante, por um minuto e me responde: “sim, mas 

isto não é suficiente”. Onde estava o analista? Deve-se aprender com 

nossas crianças. Ela tem razão, é claro, como Freud em seu 

comentário em Luto e melancolia: não são as belas palavras ou 

simplesmente mudando um objeto de amor que se cura de um luto. 

Freud com a intuição extraordinária neste texto produzido em quinze 

dias e que retomará frequentemente mais tarde: quando se perde o 

ponto de vista do objeto, do ponto de vista erótico, do ponto de vista 

do fantasma, do ponto de vista do amor, deve-se passar por um traço 

de identificação, um tão pequeno traço valerá pelo todo, está aí o 

golpe de gênio. “Einziger Zug”, traço unário dirá Lacan. Nós 

tentamos guardar como fio condutor sagrado esta lição nos 

acompanhamentos de nossas criancas, em todos esses casos mistos 

entre lutos e traumatismos.  

 Tudo isso pra dizer rapidamente que sob a aparente 

modernidade existem ainda questões eminentemente clássicas que 

nos vêm da noite dos tempos. Nossa modernidade apaga os rituais 

de luto, ao passo que nos reencontramos desde a época prehistorica 

traços de seus usos. A criança frequentemente não sabe mais onde 

estão as tumbas, ou são as letras que inscrevem as memórias. Esta 

foraclusão, nos cremos, se paga; porque se nos não sabemos onde 

estão os mortos, não é seguro que nos saibamos mais ainda onde 

estão os vivos.  
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 Pequena nota: palavras de crianças. 

 

 Henrique 8 anos: “Quando eu a descobri (a morte), eu estava 

num estado ruim, não num estado de espirito ruim, mas eu queria 

mesmo assim… como dizer… estar sozinho e chorar. Eram 

parecidos os dias seguintes. Quinta e sexta. Mas sábado eu fui ver 

minha melhor amiga, Clara, eu me sentia estranho…. Eu me tornava 

feliz, eu me disse: é uma especie de tempestade de coração, as 

emoções, quando a grande tristeza encontra a alegria; é estranho 

passar bruscamente de uma emoção a outra”. Em luto por um pai, a 

criança se apoia imediatamente sobre a relação de objeto, precisará 

ainda encontrar um tempinho para realçar o traço que garantirá seu 

“grande amor”. 

 Jeremias, 7 anos: “Todo mundo mudou, menos eu; eu sou 

azarado. O mundo não é como antes. Eles mudaram por que… (ele 

não consegue narrar o luto). Sofia ela é malvada (choros), não 

consigo mais realizar meu senho. Eu tento pedir as coisas a Deus, 

mas ele não responde (choro). Frequentemente a noite eu faço 

orações, as canções, mas de dia não se passa como eu pensava”. Esta 

criança que está num momento de duplo luto, real do lado de um dois 

dois pais, e simbólico de outro porque sua carga não pode ser 

confiada, vive um momento quase crepuscular entre luto e 

melancolia. Ele não se perdeu por acaso, porque identificamos seu 
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ponto ideal, seu sonho e seu ato de súplica. Ele sabe melhor que 

ninguém que o Outro esta vazio e nós teremos que trabalhar muito 

sobre a maneira pela qual um lugar contém a mágoa.  

 

Tradução: Carla Novaes 
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A ESCRITA FEMININA DO FANTASMA? 

 

 

 Há uma distinção semântica em Freud que tem muitas 

repercussões em sua descrição das vicissitudes da sexualidade 

feminina: é aquela entre a pulsão e o fantasma. Lacan, como 

frequentemente em seu retorno a Freud, sublinhará a mesma 

distância entre os dois termos com uma escrita, um matema 

diferenciado, $<>D para a pulsão e $<>a para o fantasma; dois 

termos que ele coloca elegantemente em relação em seu grafo do 

desejo. É preciso assinalar imediatamente a surpresa de encontrar o 

mesmo punção que nós evocamos precedentemente. É preciso dizer 

a esse respeito a surpresa que podemos ter da primazia quase 

exclusiva dada à fisiologia pulsional, quando Freud fala da 

sexualidade feminina. Freud nos envolve numa anatomia e na 

inervação vaginal e clitoridiana, em suma numa “neuro anatomia da 

pulsão” e ele é como sempre extraordinariamente preciso e 

afirmativo. A questão dita do fantasma não intervém no sentido 

próprio exceto ao ser considerada, como em “Uma criança é 

espancada”, declinada no mesmo sentido que o masculino. Sejamos 

categóricos: Freud não atribui ao feminino um fantasma próprio, 

uma vez que a libido é “masculina” quaisquer que sejam os sexos. 

Ele lhe atribui em compensação uma pulsionalidade própria. 

Tomemos cuidado ao criticar muito veementemente Freud, ele não 
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tem a leitura caricaturada que se lhe atribui desde então tão 

frequentemente. Por exemplo – e isso é enorme como mensagem – 

ele considera que não há frigidez primária, subtendida: toda mulher 

tem direito ao prazer e tudo é questão de sintoma. Isso lhe permite 

conceder valor de sintoma e não de tara constitucional ao que ele 

chama “histeria”, cuja palavra é hoje tão desacreditada. Prestemos 

atenção às palavras mal contextualizadas e mal problematizadas.  

  

Freud, “Sobre a sexualidade feminina”. 

 

Abramos o belo texto “sobre a sexualidade feminina”: 

“Dois fatos sobretudo me impressionaram. O primeiro 

foi o de que a análise testemunha que ali onde se encontra 

uma ligação ao pai particularmente intensa, tinha havido 

anteriormente uma fase de ligação exclusiva à mãe, 

igualmente intensa e apaixonada. Com exceção da mudança 

de seu objeto amoroso, a segunda fase mal acrescentara 

algum aspecto novo à sua vida erótica. Sua relação primária 

com a mãe fora construída de maneira muito rica e 

multificada. O segundo fato ensinou-me que a duração 

dessa ligação também fora grandemente subestimada. Em 

diversos casos, durara até os quatro anos de idade – em 

determinado caso, até os cinco – de maneira que abrangera, 

em muito, a parte mais longa do período da primeira 
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eflorescência sexual. Na verdade, tínhamos que levar em 

conta a possibilidade de um certo número de mulheres 

permanecerem detidas em sua ligação original à mãe e 

nunca alcançarem uma verdadeira mudança em direção aos 

homens. Assim sendo, a fase pré-edipiana nas mulheres 

obtém uma importância que até então não lhe havíamos 

atribuído”.39 

 “Já aprendemos também que ainda existe uma outra 

diferença entre os sexos, a qual se relaciona com o 

complexo de Édipo. Temos aqui a impressão de que o que 

dissemos sobre o complexo de Édipo se aplica de modo 

absolutamente estrito apenas à criança do sexo masculino, 

e de que temos razão ao rejeitarmos a expressão “complexo 

de Electra”, que procura dar ênfase à analogia entre a 

atitude dos dois sexos”40 

O que é que Freud está nos dizendo? Sua interpretação parece de 

uma violência inesperada: não procurem o homem porque por trás 

há a mãe. É o que ele chama “fase pré-edipiana”. O lado afirmativo 

de Freud pode nos surpreender, em particular em país lacaniano 

pouco habituado a raciocinar em nome da mãe, mas é preciso ter 

cuidado e abrir um dia esse ponto de controvérsia... Haveria por trás 

 
39 Freud, S. Sexualidade feminina, Obras Psicológicas Completas, Vol XXI, Imago 
Editora, Rio de Janeiro, 1969, p.259. 
40 Ibid, p. 263. 
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de toda paixão feminina o fantasma do maternal? Para a mocinha, 

todo o perigo é entrar no fantasma edipiano e não sair dele, o que é 

uma mensagem que não é evidentemente para se sustentar na 

universalidade. Mas... Examinemos entretanto a diferença heurística 

entre complexo de castração e complexo de Édipo que Freud 

concede ao feminino e que servirá mais tarde como chave para 

Lacan, justamente a fim de não permanecer circunscrito à leitura do 

mito, e colocar a questão da castração no coração do trabalho de 

análise. 

“Inteiramente diferentes são os efeitos do complexo de 

castração da mulher. Ela reconhece o fato de sua castração 

e, com ele, também a superioridade do homem e sua própria 

inferioridade, mas se rebela contra esse estado de coisas 

indesejável. Dessa atitude dividida, abrem-se três linhas de 

desenvolvimento. A primeira leva a uma repulsão geral à 

sexualidade. A menina, assustada pela comparação com os 

meninos, cresce insatisfeita com seu clitóris, abandona sua 

atividade fálica e, com ela, sua sexualidade em geral, bem 

como boa parte de sua masculinidade em outros campos. A 

segunda linha a leva a se aferrar com desafiadora auto 

afirmatividade a sua masculinidade ameaçada. Até uma 

idade inacreditavelmente tardia, aferra-se à esperança de 

conseguir um pênis em alguma ocasião. Essa esperança se 

torna o objetivo de sua vida e a fantasia de ser um homem, 
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apesar de tudo, frequentemente persiste como fator 

formativo por longos períodos. Esse “complexo de 

masculinidade” nas mulheres pode também resultar numa 

escolha de objeto homossexual manifesta. Só se seu 

desenvolvimento seguir o terceiro caminho muito indireto, 

ela atingirá a atitude feminina normal final, em que toma o 

pai como objeto, encontrando assim o caminho para a forma 

feminina do complexo de édipo. Assim, nas mulheres, o 

complexo de édipo constitui o resultado final de um 

desenvolvimento bastante demorado. Ele não é destruído, 

mas criado pela influência da castração; foge às influências 

fortemente hostis que, no homem, tiveram efeito destrutivo 

sobre ele e, na verdade, com muita frequência, de modo 

algum é superado pela mulher. Por essa razão também, nela 

as consequências culturais de sua dissolução são menores e 

menos importantes. Provavelmente não estaríamos errados 

em dizer que é essa diferença na relação recíproca entre o 

complexo de édipo e o complexo de castração que dá seu 

cunha especial ao caráter das mulheres como ser social.41 

Freud reconhece na mulher várias opções: o fantasma de 

acreditar na permanência em seu corpo do objeto masculino que 

poder-se-ia chamar “fantasma histérico”; a escolha do objeto 

 
41 Ibid. p.264 
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homossexual; ou ainda, porém o caminho é – nos previne ele – mais 

difícil, a escolha de amor pelo pai e seus diferentes avatares na vida 

futura. 

 Prosseguimos com o Freud detetive da sexualidade...  

“Antes de tudo não pode haver dúvida de que a 

bissexualidade, presente, conforme acreditamos, na 

disposição inata dos seres humanos, vem para o primeiro 

plano muito mais claramente nas mulheres do que nos 

homens. Um homem, afinal de contas, possui apenas uma 

zona sexual principal, um só órgão sexual, ao passo que a 

mulher tem duas: a vagina, ou seja, o órgão genital 

propriamente dito, e o clitóris, análogo ao órgão masculino. 

Acreditamos que estamos justificados em supor que, por 

muitos anos, a vagina é virtualmente inexistente e, 

possivelmente, não produz sensações até a puberdade. É 

verdade que recentemente um crescente número de 

observadores têm comunicado que os impulsos vaginais 

estão presentes mesmo nesses primeiros anos. Nas 

mulheres, portanto, as principais ocorrências genitais da 

infância devem ocorrer em relação ao clitóris. Sua vida 

sexual é regularmente dividida em duas fases, a primeira 

das quais possui um caráter masculino, ao passo que apenas 

a segunda é especificamente feminina. Assim, no 

desenvolvimento feminino, há um processo de transição de 
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uma fase para a outra, da qual nada existe de análogo no 

homem. Uma outra complicação origina-se do fato de o 

clitóris, com seu caráter viril, continuar a funcionar na vida 

sexual feminina posterior, de maneira muito variável e que 

certamente ainda não é satisfatoriamente entendida. Não 

conhecemos, naturalmente, a base biológica dessas 

peculiaridades das mulheres e, menos ainda, podemos 

atribuir-lhes qualquer intuito teleológico.” 42  

“As meninas descobrem por si próprias sua atividade 

fálica característica, a masturbação do clitóris, e, de início, 

isso sem dúvida não se faz acompanhar pela fantasia. O 

papel desempenhado, em seu começo, pela higiene infantil 

reflete-se na fantasia muito comum que transforma a mãe 

ou a babá em sedutora. Que as meninas se masturbem com 

menos frequência e, desde o princípio, com menos energia 

que os meninos, não é certo; possivelmente, assim 

acontece. [...] A proibição da masturbação, como vimos, 

transforma-se num incentivo para abandoná-la, mas torna-

se motivo para rebelar-se contra a pessoa que a proíbe, ou 

seja, a mãe, ou o substituto materno que, mais tarde, 

normalmente se funde com esta. Uma persistência 

 
42 Ibid. p. 262 
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desafiadora na masturbação parece abrir o caminho à 

masculinidade.” [...]43 

“Se agora passarmos em revista a fase do 

desenvolvimento sexual na mulher que acabamos de 

descrever, não poderemos resistir a tirar uma conclusão 

definida sobre a sexualidade feminina como um todo. 

Descobrimos em ação nessa fase as mesmas forças 

libidinais que na criança do sexo masculino, e podemos 

convencer-nos de que, durante algum tempo, essas forças 

seguem o mesmo curso e têm o mesmo desfecho em ambos.  

 Subsequentemente, fatores biológicos desviam essas 

forças libidinais [no caso da menina] de seus objetivos 

originais, inclusive conduzindo as tendências ativas e, em 

todo o sentido, masculinas, para canais femininos. Visto 

não podermos afastar a noção de que a excitação sexual 

deriva do funcionamento de certas substâncias químicas, 

parece plausível, a princípio, esperar que a bioquímica um 

dia nos revele uma substância cuja presença produza uma 

excitação sexual masculina e outra substância que produza 

uma feminina.” 44 

 Há, no pensamento freudiano – e que fazem com que seus 

escritos permaneçam os mais lidos da psicanálise – verdadeiras 

 
43 Ibid. p. 267 
44 Ibid. p. 275 
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pepitas, descrições do ser vivo, fatos de observação, intuições que 

antecipam descobertas médicas e biológicas e, é igualmente 

verdadeiro, generalizações ligadas ao momento da história dos 

costumes e da concepção da cultura. É um buquê composto que nos 

é preciso aceitar, de saída, sem recusá-lo, mas podemos compreender 

que os psicanalistas que seguiram Lacan em particular fizeram 

questão de retomar certas formulações rígidas demais. 

 É o que Lacan anuncia claramente em seu texto programático 

“A significação do falo” – “Die Beteutung des Phallus”. 

“É somente com base em fatos clínicos que a discussão 

pode ser fecunda. Estes demonstram uma relação do sujeito 

com o falo que se estabelece desconsiderando a diferença 

anatômica entre os sexos e que, por essa razão, é de 

interpretação especialmente espinhosa na mulher e, em 

relação à mulher, nomeadamente nos quatro tópicos 

seguintes: 

1º. porque a própria menina se considera, nem que seja 

por um momento, castrada, na acepção de privada de falo, 

e castrada pela operação de alguém, que primeiro é sua mãe, 

ponto importante, e em seguida seu pai, mas de tal maneira 

que temos de reconhecer nisso uma transferência no sentido 

analítico do termo; 
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2º. porque em ambos os sexos, a mãe, mais 

primordialmente, é considerada como provida do falo, 

como mãe fálica; 

3º. porque, correlativamente, a significação da castração 

só adquire de fato (clinicamente manifesta) seu alcance 

eficiente na formação dos sintomas, senão a partir de sua 

descoberta como castração da mãe; 

4º. esses três problemas culminam na questão da razão, 

no desenvolvimento, da fase fálica. Sabemos que Freud 

especifica com esse termo a primeira maturação genital – 

como aquilo que se caracterizaria, por uma lado, pela 

dominância imaginária do atributo fálico e pelo gozo 

masturbatório – e que, por outro lado, localiza esse gozo da 

mulher no clitóris, assim promovido à função do falo, e com 

isso parece excluir nos dois sexos, até o término dessa fase, 

isto é, até o declínio do édipo, qualquer localização 

instintiva da vagina como lugar da penetração genital. 

Essa ignorância é bastante suspeita de desconhecimento, 

no sentido técnico do termo, ainda mais que às vezes ela é 

forjada. Não estaria ela apenas de acordo com a fábula em 

que Longo nos mostra a iniciação de Dafne e Cloé 
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subordinada aos esclarecimentos de uma velha senhora? 

[...]”45 

“Não nos enganaremos se retomarmos a questão 

indagando-nos o que teria imposto a Freud o evidente 

paradoxo de sua posição. Pois somos forçados a admitir que 

ele era mais bem guiado do que qualquer um em seu 

reconhecimento da ordem dos fenômenos inconscientes de 

que foi o inventor, e que, na falta de uma articulação 

suficiente da natureza desses fenômenos, seus seguidores 

estavam fadados a ficar, menos ou mais, aí perdidos”. 46 

 Lacan retoma ponto por ponto a demonstração freudiana, 

mas desviando pouco a pouco as questões aparentemente anátomo-

fisiológicas do lado do impacto da metáfora dita fálica, quer dizer 

aquela que suporta no inconsciente ao mesmo tempo a união e a 

diferença dos sexos, que aproxima e que separa, nos desviando 

pouco a pouco para a ordem da linguagem, que ele vai colocar no 

princípio de toda a determinação do inconsciente, além do aspecto 

biológico hoje tão apreciado. É entretanto notável que no fim do 

texto, Lacan diz claramente seu desacordo de clínico sobre a fábula 

dessa divisão sumária no gozo feminino que pode culminar 

recentemente com a promoção de um famoso ponto dito “G” e de 

 
45 Lacan, J., A significação do falo Die Bedeutung des Phallus, em Escritos, Jorge 
Zahar Editor, Rio de Janeiro, 1998, p. 693. 
46 Lacan, J., Ibid. p. 695. 
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suas terapias sexológicas. Lacan fica embaraçado sobre os gozos 

femininos e precisará esperar bastante tempo para que ele retome os 

ditos gozos por ocasião do seminário sobre a sexuação, o seminário 

Mais ainda. 

 

 O seminário Mais Ainda, uma promessa e uma decepção 

  

Deve-se dizer o gozo ou os gozos? 

Para resumi-lo de maneira abusiva, até então, Lacan sustenta 

a doxa de Freud, quer dizer que uma mulher no melhor dos casos se 

faz o objeto do fantasma de seu parceiro para nisso se acomodar ou 

para se queixar disso. Há a variante bem conhecida que explica o 

tanto de separações e de divórcios, que é que, um dia, é o objeto 

criança que vem substituir o dito objeto de amor. Estão aí quase 

banalidades sociológicas, entretanto, como sabemos, insistentes. 

Lacan não polemizará sequer sobre a unicidade da libido enquanto 

masculina. Não há desejo no masculino e no feminino, há o desejo 

mais ou menos partilhado e mais ou menos conflitualizado. 

Seguindo Freud à sua maneira, Lacan poderá dizer para a variante 

histérica do feminino que a singularidade da sexualidade feminina é 

a escolha de objeto pelo objeto fálico, donde os jogos de palavras de 

Lacan bem conhecidos sobre o ser e o ter. Donde também – e se o 

esquece frequentemente – a escrita que ele não retomará do fantasma 
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da histérica que tem por talento valorizar cruelmente a castração de 

seu parceiro. 

Não há longos desenvolvimentos sobre a sexualidade 

feminina como tal, exceto ao aproximar certos temas clínicos 

tocando à oralidade, como a anorexia ou a questão da 

depressividade, quer dizer da perda de objeto libidinal, das algias 

contemporâneas sem nome... Talvez algumas hipóteses da 

contiguidade de certos fenômenos objetais na mulher. Lacan 

lembraria talvez de passagem que o corpo carnal e erótico não é 

senão concentrado pelas duas inervações da pequena base tão 

descritas por Freud. E Lacan nos dá, contudo, a chance da distinção, 

sem cessar lembrada, entre significante e signo, para não entender 

“males do corpo” como uma palavra evidente: não se saberá nunca 

o que é uma frigidez antes de tê-la equivocado. A frigidez não é um 

signo médico, mas uma palavra a decifrar, como sempre, e no caso 

a caso.  

Leiamos com precaução as primeiras páginas da primeira 

lição: 

“É o que demonstra o discurso analítico, no que, para um 

desses seres enquanto sexuados, para o homem enquanto 

provido do órgão dito fálico – eu disse dito – o sexo 

corporal, o sexo da mulher – eu disse da mulher, embora 

justamente não exista a mulher, a mulher é não toda – o 
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sexo da mulher não lhe diz nada, a não ser por intermédio 

do gozo do corpo.  

O discurso analítico demonstra – permitam-me dizê-lo 

desta forma – que o Falo é a objeção de consciência, feita 

por um dos dois seres sexuados, ao serviço a ser prestado 

ao outro.”47 

Acredita-se entender alguma coisa de absolutamente nova 

sem ser, é claro: Lacan lembra mais uma vez a maneira com que o 

falos está ao mesmo tempo em partilha e em controversa entre os 

seres sexuados; ele o lembra mas, de repente, no desvio de uma 

pequena frase, diz mais: é que a mulher não é aí toda, o que é melhor 

dito claramente algumas linhas mais adiante:  

“Que tudo gira ao redor do gozo fálico, é precisamente 

isso que a experiência analítica testemunha, e testemunha 

nisso: que a mulher se define por uma posição que apontei 

como não-todo no que se refere ao gozo fálico.”48 

Nós nos permitimos ser um pouco insistentes junto ao leitor: 

Lacan vem pela primeira vez introduzir aqui uma resposta à objeção 

que ele tinha feito há muito tempo ao texto de Freud em “A 

significação do falo”. Uma mulher tem portanto a ver com tudo o 

que foi dito até o presente sobre a sexualidade pela psicanálise, mas 

ela não está completamente restringida ao feudo dessa leitura, ela 

 
47 Lacan, J. Op. cit, p. 15. 
48 Lacan, J. Mais, ainda – Lição 12 dezembro de 72. P. 15. 
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teria portanto também a ver com outra coisa... Mas o quê? E estará 

aí a aposta completa da totalidade desse seminário ao declinar as 

hipóteses e as eventuais recaídas clínicas disso.  

Lacan nos propõe alguns fios que é preciso seguir um por um 

e que não se pode resumir imediatamente, nem sintetizar. Primeiro 

fio, que pode nos surpreender, quando ele diz “o gozo, enquanto 

sexual, é fálico, quer dizer que ele não se relaciona ao Outro 

enquanto tal” que pode se escutar como uma tradução do famoso 

“não há relação sexual”, quer dizer, que apesar da conjunção no ato 

sexual, não há relação que possa se escrever entre o homem e a 

mulher. Ou então, que pode querer dizer eventualmente, mais 

curiosamente, que a sexualidade não abre diretamente para a 

dimensão do Outro, no sentido do tesouro do significante ou do 

inconsciente enquanto tal. Quanto a isso evitamos decidir. Em todo 

o caso, ele divide com força: de um lado o gozo fálico e do outro 

lado o lugar do Outro. Compreenderemos talvez o porquê mais tarde. 

Essa disjunção, seguindo a lição, parece ser a maneira certa de 

revelar o não-toda feminino. 

E depois Lacan faz, como frequentemente, um pulo pela 

lógica matemática para dizer, aparentemente, a mesma coisa: há uma 

finitude e uma abertura outra que é preciso tentar, apesar da 

dificuldade, seguir tateando. 

“Em todo o caso, o que é que implica a finitude 

demonstrável dos espaços abertos capazes de recobrir o 
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espaço circundado, fechado no caso, do gozo sexual? Que 

os ditos espaços podem ser tomados um a um e – porque se 

trata do outro lado, ponhamos no feminino – uma a uma. 

É mesmo isto que se produz no espaço do gozo sexual – 

que por este fato se verifica ser compacto. O ser sexuado 

dessas mulheres não-todas não passa pelo corpo, mas pelo 

que resulta de uma exigência lógica na fala. Com efeito, a 

lógica, a coerência inscrita no fato de existir a linguagem e 

de que ela está fora dos corpos que por ela são agitados, em 

suma, o Outro que se encarna, se assim se pode dizer, como 

ser sexuado, exige esse uma a uma”. 49 

 Lacan termina nessa exigência clínica de que cada questão 

clínica feminina se trata uma por uma como dizíamos anteriormente 

sobre a frigidez, por exemplo. A elegância do clínico sob a aparente 

matematização. 

 Depois desse ponto de forçagem que se pode dizer teórico no 

sentido pleno – o que é raro em psicanálise – e porque justamente 

naquilo a que abre essa forçagem está em pontilhado, não se dá 

imediatamente, nós nos apercebemos que o próprio Lacan tateia nas 

lições que se seguem: avança-se mais que audaciosamente sobre o 

fato de que homem e mulher não são senão puros significantes, 

prefigurando quase as teorias modernas dos gender estudies, 

 
49 Lacan, J. – Mais Ainda, p. 18-19. 
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literalmente “estudos sobre os gêneros”, depois retornam 

bruscamente para trás falando novamente da mãe como único ponto 

da escapada feminina. 

 “O que, com efeito, constitui o fundo da vida, é que, 

para tudo o que diz respeito à relação entre os homens e as 

mulheres, o que chamamos coletividade, a coisa não vai. A 

coisa não vai, e todo mundo fala disto, e uma grande parte 

de nossa atividade se passa a dizer isto. 

 O que não impede que não haja nada de sério se não 

for o que se ordena de outra maneira como discurso. Até 

isto inclusive, que essa relação, essa relação sexual, na 

medida em que a coisa não vai, ela vai assim mesmo – 

graças a um certo número de convenções, de interdições, de 

inibições, que são efeitos da linguagem e só se devem tomar 

deste estofo e deste registro. Não há a mínima realidade pré-

discursiva, pela simples razão de que o que faz coletividade, 

e que chamei de os homens, as mulheres e as crianças, isso 

não quer dizer nada enquanto realidade pré-discursiva. Os 

homens, as mulheres e as crianças, não são mais do que 

significantes. 

 Um homem, isto não é outra coisa senão um 

significante. Um homem procura uma mulher – isto vai lhes 

parecer curioso – a título do que se situa pelo discurso, pois, 

se o que aqui coloco é verdadeiro, isto é, que a mulher não 
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é toda, há sempre alguma coisa nela que escapa ao 

discurso.”50 

 “[...] o que se suporta sob a função do significante, de 

homem, e de mulher, são apenas significantes 

absolutamente ligados ao uso discorrente da linguagem. Se 

há um discurso que lhes demonstre isto, é mesmo o discurso 

analítico, ao pôr em jogo o seguinte, que a mulher não será 

jamais tomada senão quoad matrem. A mulher só entre em 

função na relação sexual enquanto mãe. 

 Aí estão verdades maciças, mas que nos levarão mais 

longe, graças a quê? Graças à escrita. Ela não fará objeção 

a esta primeira aproximação, pois é assim que ela mostrará 

ser uma suplência desse não-todo sobre o qual repousa o 

gozo da mulher. Para esse gozo que ela é, não-toda, quer 

dizer, que a faz em algum lugar ausente de si mesma, 

ausente enquanto sujeito, ela encontrará, como rolha, esse 

a que será seu filho.”51 

 Esse tipo de enunciado de Lacan condensa a sua maneira toda 

a dificuldade. Tentamos nós mesmos em nossas direções de análise 

com pacientes, não induzir um julgamento moral sobre as formas de 

gozo a que eles concedem. Isso não concernindo aliás 

exclusivamente à sexualidade. Algumas mulheres têm a necessidade 

 
50 Ibid, p. 46 
51 Ibid, p. 49 
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de se dar corpo e alma a desafios humanitários ou associativos, até 

em forma de militância. Numa primeira leitura, poder-se-ia dizer que 

elas não são todas nem não-todas a dar graças à família ou à 

conjugalidade. Elas visam um ponto “Outro”. É um comentário 

possível da proposição de Lacan sobre o não-todo lógico que ele 

introduz tão justamente para que não se possa dizer por exemplo que 

um sujeito é “família” ou “de jeito nenhum família”, até 

“antifamília”. É mais engraçado dizer que um sujeito pode ser “não-

todo família”. Ao contrário, devemos também admitir que em nossos 

próprios trabalhos de análise nós procuramos sempre tornar uma 

mulher atenta ao momento possível de ser mãe, ao menos porque 

muitos deixam passar a idade fisiológica sem se alarmar com isso 

antecipadamente, ao preço de lamentos frequentes mais tarde. À 

nossa maneira nós confessamos dizer, como Lacan, que nós 

misturamos com dificuldade a leitura de uma escapada para o Outro 

e o significante mestre da mãe que faz retorno na prática no momento 

dito, que faz retorno quase por estrutura, como se “a hora, é a hora... 

e depois da hora, não é mais a hora”.52 Para as mulheres nas quais 

isso não causa espanto, haveria aí rasgo entre as duas vertentes que 

Lacan relaciona e não mais simplesmente divisão? Seria uma 

inclinação que vai se acelerando na modernidade? Cabe ao analista 

consequentemente fazer sutura? Em nome de quê? 

 
52 No original, o provérbio « l’heure c’est l’heure... et après l’heure, c’est plus 
l’heure ». 
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 É dizer que a proposta de Lacan recolhida diz na verdade toda 

a complexidade inclusive quando ele acrescenta, com uma certa 

maldade, a questão da criança como objeto; observação 

aparentemente banal, mas que toma seu relevo quando se sabe, em 

nossas unidades de consulta, o número de mães vivendo sozinhas e 

a sós com suas crianças. Em nossa experiência, um grande número 

dessas mães, num percurso digamos bastante “livre” e independente, 

fazem-se pouco a pouco convertidas às leis do casamento e da 

família, e é certo que, mesmo que esse último o denegue, a posição 

do analista não está aí à toa. Há, como Lacan o lembrará no 

seminário “L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre”, uma 

grande parte de sugestão no tratamento analítico e um caráter, senão 

normalizante, pelo menos normativizante e que é ainda mais nítido 

na psicanálise com crianças. Temos visto aliás interrupções de 

análises depois das gravidezes, o analisante parecendo sancionar 

assim um termo aparentemente partilhado. Quanto ao fim da análise, 

estar quites com os deveres de filiação e deveres sociais pode 

parecer, como no adágio de Freud, suficiente. 

  

O que é que o “não-toda” vem suplementar?  

 

 Há um fantasma de Lacan que o diz claramente: 

 “É no jogo mesmo da escrita matemática que temos de 

encontrar o ponto de orientação para o qual nos dirigir para, dessa 
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prática, desse liame social novo que emerge e singularmente se 

estende, o discurso analítico, tirar o que se pode tirar quanto à função 

da linguagem, dessa linguagem na qual temos confiança para que 

esse discurso tenha efeitos, medianos sem dúvida, mas 

suficientemente suportáveis – para que esse discurso possa suportar 

e completar os outros discursos”.53 

 A ideia de que uma nova reunião literal – o próprio jogo da 

escrita matemática – dará o ápice de uma ligação social nova. Uma 

escrita suficientemente potente faria com que a psicanálise enquanto 

discurso tivesse efeitos nos outros discursos para organizar uma 

ligação social nova. Mas no fundo Lacan parece um demiurgo em 

sua maneira de enunciar que uma escrita possa perturbar as relações 

sociais ou amorosas, mas pode-se dizer também que esse voto seria 

o voto secreto de todo analisante entrando em análise... É talvez o 

ponto mais angustiante: desde Freud, a psicanálise se apresenta 

como ciência do desejo; um jovem esperaria portanto legitimamente, 

como com toda ciência, alguns progressos desde os axiomas de 

fundação que o ajudam um pouco a viver ao mesmo tempo seu 

desamparo próprio e a infelicidade contemporânea na cultura. Pode-

se dizer que a psicanálise anuncia claramente uma nova arte de amar 

ou de desejar? Seguramente não. Ela não pode enunciar claramente 

 
53 Ibid. p. 66. 
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um catálogo de prescrições tais que elas floresçam em certas 

psicoterapias com perspectiva comportamental. 

 Entretanto, uma forma de enunciado, efetivamente o que 

Lacan chama de “discurso”, seria, contudo, provavelmente esperado 

e que não fosse, como se vê muito, a simples crítica ponderada das 

teorias trazidas por nossos amigos sociólogos ou por certos 

movimentos de emancipação. A psicanálise deve ter um discurso que 

lhe é próprio; é preciso que ela tenha um, senão não é de se 

surpreender de que os discursos que circulam comecem a expandir 

suas próprias concepções sobre ela. Um jovem que vem fazer uma 

demanda de análise vem frequentemente com um motivo no qual ele 

não consegue estar “todo”, precisamente, no lugar onde ele é 

naturalmente esperado. Ele não se sente bem na família, não se sente 

bem em seus estudos e em seu trabalho, não está completamente 

realizado em suas relações, não sabe se ele ama convenientemente... 

Esse jovem esperará da psicanálise não uma resposta, mas uma 

forma de afastamento ético consentido quanto àquilo que não é 

simplesmente “serviço dos bens”, como o dirá Lacan em A ética. 

Mas em nossa mente, estamos bastante longe da inspiração do 

seminário A ética cuja altura trágica nos causa medo. Somos 

frequentemente chamados a rebater isso pelo lado da exigência do 

famoso “não ceder sobre seu desejo”. A psicanálise está um pouco 

em dificuldades... 
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“É meu verdadeiro tema deste ano, por trás desse Mais, 

Ainda, e é um dos sentidos do meu título. Talvez que assim 

eu chegue a fazer aparecer algo de novo sobre a sexualidade 

feminina”.54 

  Há muito tempo não temos tido um congresso sobre a 

sexualidade feminina. Os analistas da época vienense falavam 

facilmente entre si dos sintomas sexuais e pode-se ler com interesse, 

ainda hoje, belos textos sobre a pretensa frigidez ou sobre a 

ejaculação precoce, o fetichismo evidentemente, etc. Lacan promete 

claramente falar de sexualidade feminina, mas ele não falará disso 

de maneira técnica. Muitos casais vão consultar diretamente o 

sexólogo hoje, pensando que o psicanalista não é forçosamente o 

mais indicado, o que é, entretanto, um paradoxo. Por que temos tanta 

dificuldade para declinar o patamar do sintoma e da inibição? Certos 

homens jovens que recebemos têm dificuldade em estabelecer uma 

distância face às fantasmagorias com as quais eles foram nutridos 

desde a pré-adolescência pelos sites facilmente encontrados nos 

tabletes e smartphones. Há, certamente, uma impregnação das 

imagens que forçam o fantasma em certas cruezas e que, a nosso ver, 

vêm colocá-lo em desvio, desfazê-lo porque é justamente 

excessivamente artificial, excessivamente objetalizado. Há 

 
54 Citação de Lacan, op. cit. p. 78. 
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“solução” para esses problemas, bastante ressaltados hoje, passará a 

maior parte do tempo por um encontro singular e com alguém que 

terá o talento de recolocar um pouco de poesia no excessivamente 

útil. Como diz Lacan: “a poesia tem corpo. No sentido em que ela 

rompe o duplo sentido” subtendido da equivocidade. Ela tem o 

talento de substituir o sentido ausente pela significação. E é por isso 

que, maravilhosamente, ela pode dissolver o sintoma porque, Lacan 

o lembra no mesmo lugar de seu seminário “L’insu que sait de l’une 

bévue s’aile à mourre”: “O sintoma é real, ele conserva um sentido 

no real e é por isso que ele é redutível”. Não é preciso nos 

surpreendermos que um pouquito de poesia venha – muito melhor 

que interpretações na cura, que aliás seriam construções pesadas – 

tornar a sexualidade novamente disponível à arte de amar.  

 Do lado feminino, não nos parece que uma adolescente ou 

uma jovem mulher seja nesse ponto dependente das imagens aditivas 

das quais falamos. Não é que ela não as tenha visto, mas talvez 

porque o assentamento de seu fantasma não esteja nesse ponto 

disponível, o imaginário que cola, não cola para ela senão até um 

certo ponto. Ele permanece, no sentido literal, virtual. Daí se deduz, 

entretanto, um monte de dificuldades na abordagem da sexualidade, 

mas do lado da inibição, “um retardo técnico” no próprio ato; formas 

de dispareunia mais ou menos importantes, de nojos seletivos, em 

suma para terminar, da ordem do sintoma também. O que aliás é 

sobretudo simpático como entrada numa análise.  
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 Haveria um exemplo típico que poderia servir de “caso 

prínceps” como figura da modernidade: é a grande fóbica que vive 

de maneira decidida a depreciação da vida amorosa da qual Freud 

fala. Ela ama por um lado, goza do outro. Assim como essa pequena 

paciente, de ficção é claro, não podia nunca pegar o metrô nem 

sequer o ônibus em Paris; no melhor dos casos ela andava de 

bicicleta, milagre do mundo de hoje, que era então muito disponível 

na capital. Graças a algumas letras – Vélib, um V enfim livre...? – 

ela ia de seu domicílio a seu escritório, onde ela se distinguia em seu 

trabalho, fazendo um desvio para suas sessões. Como é dito 

classicamente, o espaço aparecia para ela como hiperssexualizado: 

ela estava sempre sob o charme de um, sob o olhar de um outro, a 

observar ela mesma um terceiro, ao fechar os olhos sobre as 

prevaricações de um quarto. Sua vida amorosa estava conforme o 

texto de Freud sobre a divisão da sexualidade masculina: ela 

partilhava sua vida cotidiana com um homem do qual ela falava 

muito bem, que lhe oferecia um teto simbólico que ela aceitava, um 

homem de cultura com quem ela partilhava muitas discussões, e 

depois, ao lado, ela tinha sempre à disposição um, até mesmo dois 

homens para satisfação que ela achava agradáveis e simpáticos 

também, mas com quem ela não teria dividido sua vida. O que é 

engraçado, é o limite natural que vem pela ausência de uma 

nominação possível. Frequentemente nós a cutucávamos 

perguntando-lhe:  
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 “Portanto, tem o que se podia chamar o seu cônjuge...?  

 - Sim. 

 - E depois há um tal, pode-se dizer seu amante...? 

 - Sim. 

 - E para um terceiro você diria? 

 - ... 

 - Seu amigo? 

 - Não. 

 - Um outro amante? 

 - Não. 

 - Como dizer então? 

 - Eu não sei” 

 O que não impedia absolutamente, apesar da falta de 

nominação, de prosseguir sua meta, seu caminho. Especificamos que 

essa mulher imaginária jamais era vulgar nem provocadora em suas 

maneiras, não se descrevia como uma libertina, nenhuma ideologia 

nessas ações. A fobia se reduzirá pouco a pouco ao preço de 

conservar certos rearranjos: todos esses lugares de predileção eram 

assim organizados numa topografia intra-muros;55 por sinal ela 

jamais podia ir aos subúrbios para seu trabalho. O grande salto que 

Freud chama “a depreciação da vida sexual no homem” e que nela 

era essa forma de afastamento com essas inúmeras peripécias, 

 
55 Intramuros significa dentro dos limites da cidade; Paris intramuros, dentro 
dos limites do município; fora da cidade, temos o subúrbio, banlieu. N.T. 
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brutalmente se reduziu quando ela me anunciou um dia a ideia de 

um futuro casamento com um novo protagonista que tinha um traço 

de religiosidade cuja crença ela tinha decidido partilhar. Mistério da 

topologia, mini exemplo dessa aspiração em direção a um ponto de 

mística reconciliador? Infelizmente ela se deu alta depois dessa 

solução “milagrosa”. Aí, somos obrigados, para comentar esse 

ponto, a colocar em série algumas citações: 

  “Nem por isso deixa de acontecer que se ela está 

excluída pela natureza das coisas, é justamente pelo fato de 

que, por ser não-toda, ela tem, em relação ao que designa 

de gozo a função fálica, um gozo suplementar. 

  Vocês notarão que eu disse suplementar. Se eu tive 

dito complementar, aonde é que estaríamos! Recairíamos 

no todo.”56 

  “Não é porque ela está não-toda na função fálica que 

ela deixa de estar nela de todo. Ela não está lá não de todo. 

Ela está lá à toda. Mas há algo a mais. 

  Esse a mais, prestem atenção, guardem-se de tomar 

seus ecos depressa demais. Não posso designá-lo melhor 

nem de outro modo porque é preciso que eu faça um corte 

e que eu vá depressa.”57 

 
56 Ibid. p. 99. 
57 Ibid. p.100. 
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  “Há um gozo dela, desse ela que não existe e não 

significa nada. Há um gozo dela sobre o qual talvez ela 

mesma não saiba nada a não ser que o experimenta – isso 

ela sabe. Ela sabe disso, certamente, quando isso acontece. 

Isso não acontece a elas todas.”58 

  “Eu não queria vir a tratar da pretensa frigidez, mas é 

preciso fazer parte da moda no que concerne às relações 

entre os homens e as mulheres. É muito importante. É claro 

que tudo isso, no discurso – ai de nós! – de Freud como no 

amor cortês, está coberto por amiudadas considerações que 

exerceram seus arrasamentos. Considerações amiudadas 

sobre o gozo clitoridiano e sobre o gozo que chamam como 

podem, o outro justamente, esse que estou a ponto de fazer 

vocês abordarem pela via lógica, porque até nova ordem, 

não há outra.  

  O que dá alguma chance ao que avanço, isto é, que, 

desse gozo, a mulher nada sabe, é que há tempos que lhe 

suplicamos, que lhe suplicamos de joelho – eu falava da 

última vez das psicanalistas mulheres – que tentem nos 

dizer, pois bem, nenhuma palavra! Nunca se pôde tirar 

nada. Então a gente o chama como pode, esse gozo, vaginal, 

 
58 Ibid. p.100. 
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fala-se do polo posterior do bico do útero e outras 

babaquices, é o caso de dizer.”59 

 É surpreendente escutar Lacan protestar pelos maus tratos 

feitos às mulheres por todas essas tolices sobre a fisiologia e que se 

amplificaram desde então. Basta ler os jornais ditos femininos onde 

se vê a ditadura sobre o corpo que se anuncia do modo mais 

descarado. “Se tu não gozas assim, para que prestas?” É a mensagem 

que deve ser veiculada. Essa imprensa induz muito mais renúncias 

do que abre horizontes. Há uma forma de evidência que a clínica nos 

lembra, mas como frequentemente, pela enorme patologia: é todo o 

envelope do corpo que é solicitado pela questão do desejo e da 

sexualidade e nós tínhamos descrito amplamente, na época em que 

se podia ainda narrar sobre os problemas da identidade sexuada, as 

formas do gozo de envelope que os pacientes e as pacientes traziam 

claramente. Mas eles não faziam senão lembrar, à sua maneira, que 

é a totalidade do corpo que à sua maneira goza e que é solicitada por 

aquilo que se chama ainda erotismo. Freud especifica zonas erógenas 

que não têm que ser fetichizadas pois essas mesmas zonas estão 

numa relação de tecedura com muitas outras corporeidades 

ambientais. Pode-se tocar o lobo de uma orelha e, como se sabe, tudo 

se inflama. Uma leitura desnaturada, simplificada, da abordagem 

freudiana da sexualidade feminina tem podido acrescentar algo à 

 
59 Ibid., p. 100-101. 
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abordagem redutora da sexologia de hoje. É bem ao que Lacan se 

insurge, dever-se-ia fazer muito mais! Nós temos recebido muitas 

jovens mulheres anunciando-se por uma dita frigidez para 

percebermos de início que elas eram bem dissemelhantes uma das 

outras, e que a maior parte do tempo essa dita frigidez era apenas o 

resto de um supereu interditor potente, ainda mesmo que se pretenda 

que as mulheres não o tenham, mas o imperativo de gozo ambiente 

o substitui facilmente. Gozar a qualquer preço como é dito. 

Raramente temos tido dificuldade em tomar esse problema  no 

patamar de sintoma. Mas não gostamos entretanto da frase 

frequentemente celebrada de Lacan “saber fazer aí com seu sintoma” 

pois não há nenhuma razão, no caso, de não considerar como Freud 

que um sintoma é solúvel quando ele é defesa e escritura da 

sexualidade.  

A sexualidade, a assexualidade... Há encontros notáveis para 

um grande número de homens como de mulheres que parecem se 

sustentar afastados de toda sexualidade e, digamos, igualmente tanto 

nos heterossexuais como nos homossexuais. Será a resposta do 

inconsciente às injunções ao gozo que nós descrevíamos? Será um 

novo anticonformismo que se procura? Em nossa experiência é, 

contudo, ao preço de um certo sofrimento quanto à solidão, 

sobretudo a solidão antecipada, o temor de envelhecer isolado. 

Temos procurado em vão “ressexualizar” o campo desses pacientes, 

terminando às vezes erroneamente por lhes dar instruções claras: “eu 
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lhe dou até as férias de verão”. Isso nunca funcionou e tivemos que 

admitir, na demanda desses mesmos pacientes, que isso não devia 

ser interpretado como um fracasso da análise. Mas nós não 

poderíamos ainda decidir perfeitamente. Existe, como diz Lacan, 

uma aspiração em direção a regiões que são mais desconhecidas, que 

nos desviam, que podem nos desgarrar e que é preciso tratar no caso 

a caso, como sempre, sem generalizar demais. Essa assexualidade 

consentida, até procurada, nos conduz ao ponto de mística que Lacan 

visa?  

“Eu não emprego o termo mística como o empregava 

Péguy. A mística não é, de modo algum, tudo aquilo que 

não é a política. É algo de sério, sobre o qual nos informam 

algumas pessoas, e mais frequentemente mulheres, ou então 

gente dotada, como São João da Cruz – porque não se é 

forçado, quando se é macho, a se colocar do lado do ⱯxФx. 

Pode-se também colocar-se do lado do não-todo. Há 

homens que lá estão tanto quanto as mulheres. Isso 

acontece. E que, ao mesmo tempo, se sentem lá muito bem. 

Apesar, não digo de seu falo, apesar daquilo que os 

atrapalha nesse sentido, eles entrevêem, eles experimentam 

a ideia de que deve haver um gozo que esteja mais além. É 

isso que se chama os místicos.”60 

 
60 Ibid., p. 102. 
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“E por que não interpretar uma face do Outro, a face de 

Deus, como suportada pelo gozo feminino?” 61 

É todo o gênio, e todo o problema, que Lacan nos deixa e 

admiravelmente narra em algumas linhas. É o único suporte clínico 

que ele nos dará: o gozo do ou da mística, sobretudo das grandes 

figuras femininas. Com essa proposição teórica subjacente que é 

audaciosa: a mulher como um dos Nomes-do-Pai que ele vai 

provavelmente procurar em seus estudos aprofundados em certas 

fontes do misticismo judaico e cristão. O seminário toma então um 

viés bastante vertiginoso, muito elevado nessas referências, 

abordando certos “mistérios...” Mas suas recaídas psicopatológicas 

faltam e faltarão sempre, uma vez que Lacan passará em seguida a 

sua escrita nodal. Falta toda essa parte dita psicopatológica (ver 

Psicopatologia da vida cotidiana) que nos teria esclarecido tanto 

sobre a maneira com que ele via a vida dos homens e das mulheres 

de sua época. É o motivo pelo qual aí suportamos igualmente a 

inconveniência e consequentemente o desafio – a proposição do 

Mais ainda não passou na cultura. As proposições de Lacan que nós 

iremos ainda seguir passo a passo não têm sido audíveis nos campos 

conexos à psicanálise, nem simplesmente para um jovem estudante 

de hoje, mesmo que seja estudante de psicologia. Ele nos deixa na 

fome: no voto de que isso ainda se escreva...  

 
61 Ibid., p. 103. 
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Como fazer seu mel de uma invenção de escrita?  

 

Vejam o quadro da sexuação, escrita fantástica que fica a se 

decifrar.  

                   

Lacan, em um primeiro tempo, pelo uso da negação colocada 

sobre uma função, traz coisas novas sobre a relação clássica entre o 

singular e o universal uma vez que a parte alta do quadro, pode-se 

ler classicamente do lado masculino: há sempre uma exceção que 

funda a regra. Do lado feminino, a dimensão do não-toda (pas-toute) 

traz uma lógica que não nos é tão habitual e que aliás é subvertida 

nessas regras de uso da escrita. Por exemplo, é preciso ler: não para 

toda mulher a regra da castração, o que não designa imediatamente 

o conjunto de que se trata, nós não sabemos traduzir imediatamente 

esse buraco no universal. É uma lógica que não é unicamente aquela 

da relação do particular com o universal, de um traço específico a 

um conjunto mais vasto, mas uma lógica que vem esburacar a 

dimensão da totalidade: não se poderá dizer jamais “para todas as 
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mulheres”, mas esse não-toda não é também uma nova classe, tal 

parte nova das mulheres. Não é as mulheres reunidas sob a bandeira 

da emancipação ou aliás de seu inverso. É uma invenção ao mesmo 

tempo lógica e topológica uma vez que isso vem esburacar a 

totalidade de uma representação social. Isso faz, de um certo ponto 

de vista, suplemento ao significante Mulher, enquanto Mulher não é 

uma classe, mas vem descompletar o conjunto. O significante 

Mulher não se opõe mais ao significante Homem logicamente, ele 

vem mais precisamente causar objeção no espaço de uma 

representação da feminilidade, o que de alguma forma se 

representaria por si mesma. Ele vem também causar objeção no 

espaço de representação da feminilidade o que a atestaria por ela 

mesma. De um certo ponto de vista, poder-se-ia talvez dizer que esse 

trabalho sobre o não-todo prolonga a questão das identificações. 

Podemos identificar tal letra por tal filiação, tal traço, tal sintoma, ou 

tal desejo, mas somos prevenidos que concernente à essa parte 

feminina nós não poderemos nunca dar uma estrutura completa. O 

não-toda escapa lateralmente a edificação das identificações. 

Tal como uma pequena paciente poderá sintetizar em 

algumas sessões, à sua maneira, essa questão aparentemente 

complexa: ela é, é claro, de determinada família, mas não se sente 

completamente ligada; ela não se declara anti-familiar, longe disso, 

nem com vontade de fazer tábula rasa, mas ela se sente como 

topograficamente afastada, alhures. Por que dizer que alguém é 
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“família ou não família” se seu ser não está “não todo na família”? 

Sua posição na sexualidade e o fato de que ela não deseja filho não 

é provavelmente por nada nesta forma de ligação afetiva aos seus. 

Da mesma maneira, ela recebe com uma certa perplexidade o 

significante de sua pertença a uma comunidade perseguida nos 

confins da Rússia e da Turquia, mas ela não quer assumir a totalidade 

desta transmissão, nem a língua, nem a herança cultural, nem mesmo 

as canções. Ela não é hostil ao trabalho de memória honrado pelos 

seus e à herança cultural hoje viva, mas ela não se sente dever 

participar disso ou trazer sua contribuição a esse respeito. Por que 

ter-se-ia que falar aqui de recusa, de denegação? Seguramente, é uma 

jovem mulher que não está não-toda na transmissão. Talvez, afinal, 

sejamos nós mesmos que consideramos que a integralidade de um 

sujeito está na maneira com que ele honra as memórias. É 

provavelmente uma ideia bastante masculina uma vez que em sua 

vida uma mulher vai ter que se exilar muito e peregrinar bem além 

dos primeiros lugares de fundação. Ela está preparada a princípio 

para não honrar todas as dívidas reais, imaginárias ou simbólicas de 

uma família, de um clã, de uma nação, de uma religião. Essa jovem 

paciente encontrará, no exercício da profissão de professor de 

universidade, uma maneira de transmitir é claro, sem falar dos 

pequenos artigos que ela publicava na ocasião. 

Antes de subtrair a parte de cima para passar a parte baixa do 

dito quadro, é-nos preciso admitir que a parte de cima poderia 
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suscitar longos comentários inclusive para equivocar aí um pouco a 

exceção masculina. Há muitas autodesignações de uma posição de 

exceção que mereciam uma pequena precisão. 

A parte baixa do quadro vem fornecer de um modo 

surpreendentemente resumido em algumas letras e setas os desafios 

gerais de uma posição masculina e feminina quanto à sexualidade e 

seus gozos. O lado masculino infelizmente está conforme aquilo que 

é esperado do Lacan grande leitor de Freud: nenhuma salvação para 

o homem fora de sua predação habitual de um objeto que ele vai 

pegar no outro. A seta é simples: o fantasma, todo o fantasma, nada 

mais que o fantasma. Lacan repetirá isso claramente, às vezes com 

alfinetadas, ao longo do seminário, brincando mesmo com esse lado 

quase masturbatório de um gozo, portanto, bordejado, no sentido o 

mais simples como no sentido matemático. É preciso, entretanto, 

especificar isso, que todo homem não está forçosamente do lado 

esquerdo do quadro. Homens “de qualidade” vêm acampar do lado 

direito da sexuação, mas Lacan não faz disso uma tipologia exata 

nem uma sociologia. Não diremos que se trata dos novos pais, nem 

daqueles que alguns designam comumente “os metrossexuais”. 

Admitamos, por enquanto, que se trata de homens que, por razões 

variadas, não conseguiram reduzir seu horizonte apenas à janela do 

fantasma. Por motivos clínicos, às vezes precoces, por motivos 

culturais, por causa de desenraizamentos, de separações forçadas, 

eles não tiveram o tempo de permanecer muito tempo na janela de 
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seu pequeno quarto a escutar à porta dos pais, eles tiveram que fazer 

precipitadamente seu fardo... um lugar completamente outro. 

Quanto ao lado feminino dos gozos, preferimos deixar a 

palavra inicialmente ao próprio Lacan.  

“O que quer dizer isto? – senão que um campo, que nem 

por isso é coisa alguma, acha-se assim ignorado. Esse 

campo é o de todos os seres que assumem o estatuto da 

mulher – se é que esse ser assume o que quer que seja por 

sua conta. Além disso, é impropriamente que o chamamos 

a mulher, pois, como sublinhei da última vez, a partir do 

momento em que ele se enuncia pelo não-todo, não pode se 

escrever. Aqui o artigo a só existe barrado. Esse Ⱥ tem 

relação, e eu ilustrarei isto hoje para vocês, com o 

significante A enquanto barrado.  

O Outro não é simplesmente esse lugar onde a verdade 

balbucia. Ele merece representar aquilo com que a mulher 

fundamentalmente tem relação. [...] Por ser, na relação 

sexual, em relação ao que se pode dizer do inconsciente, 

radicalmente o Outro, a mulher é aquilo que tem relação 

com esse Outro. Aí está o jogo que eu queria tentar articular 

melhor. [...]  

A mulher tem relação com S(Ⱥ), e já é nisso que ela se 

duplica, que ela não é toda, pois, por outro lado, ela pode 

ter relação com Φ. 
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Φ, nós os designamos com esse Falo, tal como eu o 

preciso por ser o significante que não tem significado, 

aquele que se suporta, no homem, pelo gozo fálico. O que 

é isto? – senão o que a importância da masturbação em 

nossa prática sublinha suficientemente, o gozo do idiota.”62 

[?]63 

Precisamos resumir abusivamente onde Lacan pisa tateando. 

Contrariamente ao gozo do idiota, seu parceiro, uma mulher 

encontra o meio de se dividir em duas vertentes de gozo 

dissemelhantes tais como são nomeados. Fálico de um lado, que 

garante o exercício da sexualidade, mas até aí nós não aprendemos 

grande coisa, e então, o ponto mais tenso, enigmático, e o mais 

interessante, esse ponto voltado para o Outro... Que seria o quê? É 

difícil ser preciso pois Lacan toma emprestado outros caminhos, mas 

é preciso também não nos distanciarmos muito: o gozo Outro não é 

sem ligação com a sexualidade; ele lhe ofereceria de alguma forma 

uma suplência, como se diz um suplemento de alma. Isso poderia ser 

um gozo do corpo inusitado, inabitual, como ele se apresenta por 

exemplo em certas formas da psicose ou mesmo em experiências 

aditivas do corpo. É por isso que infelizmente utiliza-se o mesmo 

termo de “gozo outro” para falar das grandes patologias, resumindo, 

 
62 Lacan, Jacques – Mais Ainda... p. 108-109.  
63 No texto original, na versão da ALI, o parágrafo termina com um ponto de 
interrogação. (NT) 
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do alcoolismo, da toxicomania, etc. Uma única chave para todas as 

fechaduras, não é bom signo. Lacan quer nos fazer tocar com um 

dedo uma dificuldade que é que, contudo, nós não temos as palavras 

para dizê-lo, mesmo quando não sabemos narrar, sabemos entretanto 

na experiência íntima que alguma coisa ultrapassou para a mente um 

limite habitual no campo da sexualidade. Mas é preciso reconhecer 

que se tem falta de significantes para descrever que na ocasião nós 

atravessamos um território mal cartografado, que se presta mal a 

simples palavra de transgressão ou menos ainda de sem limite. E 

portanto, Lacan propõe, transitoriamente, “gozo Outro” enquanto 

suplemento ao mundo conhecido. Talvez devêssemos fazer um 

esforço para colocar em perspectiva: muitas experiências do corpo 

nos são desconhecidas, e sem acontecimento do corpo não há 

acontecimento do pensamento. Se vocês não caminham 

ocasionalmente na montanha em altitudes desconhecidas nas nossas 

terras, vocês não podem verdadeiramente saber o que é um universo 

de uma pureza mineral, sem árvore, sem sombra, um monastério 

tibetano no horizonte... Quem não foi um dia sensualmente 

completamente ultrapassado por um fragmento de música ou uma 

pintura? O corpo pode ser emocionado pela ouvido como pela vista, 

e ter então a ideia de um lugar inexplorado. De tempos em tempos, 

não todo o tempo, no fundo, raramente o sujeito deixa um pouco seu 

fantasma em favor de uma nova disponibilidade; é preciso ainda que 

ele esteja presente no lugar desse encontro. 
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Outro, gozo Outro, S (Ⱥ) ... Além do gozo, Lacan parece 

indicar que uma mulher poderia ter um acesso privilegiado à 

dimensão do inconsciente, uma maneira de ler o real sem as lentes 

para filtrá-lo. É por isso que ele se queixava que as mulheres 

analistas não o narrem melhor, ainda que houvesse, contudo, belas 

figuras de analistas ao lado dele. Em um outro seminário, Lacan dirá 

que é no melhor dos casos uma mulher que lerá para um homem o 

nó no qual ele está tomado pela razão que esse último não pode 

voltar-se sobre si mesmo, vendo-se simplesmente do camarote. 

“É verdadeiramente a questão – ser histérica ou não. Há 

Um ou não? Em outros termos, essa não-toda, numa lógica 

que é a lógica clássica, parece implicar a existência do Um 

que faz exceção. Daí, seria nisso que seríamos o surgimento 

em abismo – e vocês vão ver por que o qualifico assim – 

dessa existência, essa ao menos uma existência que, com 

vistas à função Фx, se inscreve para dizê-la. Pois o próprio 

do dito é o ser, como eu dizia ainda há pouco. Mas o próprio 

do dizer, é de ex-xistir em relação a qualquer dito que seja. 

Agora, a questão é saber, com efeito, se de um não-todo, 

de uma objeção ao universal, pode resultar isto que se 

enunciaria por uma particularidade que se contradiz – vocês 

veem que eu continuo no nível da lógica aristotélica. 

Só que tem o seguinte: ao podermos escrever não-todo x 

se inscreve em Фx (Ɐx.Фx) deduz-se, por via de 
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implicação, que há um x que contradiz isto. O que é 

verdadeiro com uma única condição, de que, no todo ou no 

não-todo de que se trata, se trata do finito. Para o que é 

finito, há não somente implicação, mas equivalência. Basta 

haver um que contradiga a fórmula universalizante para que 

devamos aboli-la e transformá-la em particular. Esse não-

todo se torna equivalente do que, em lógica aristotélica, se 

enuncia do particular. Há a exceção.” 64 

Como nós dizíamos um pouco mais acima, Lacan propõe, no 

sentido completo, uma nova tradução ou uma nova interpretação 

daquilo que a alta lógica aristotélica propunha do particular e do 

universal. Ele propõe o significante não-todo ou não-toda que 

oferece uma resposta potente a todos os totalitarismos do 

pensamento. Mas ele diz mais ainda, de passagem, concernente à 

posição feminina, que é de alguma forma portadora desse 

significante novo. Ele explicita que esse não-todo não resulta 

simplesmente de uma contradição, de uma negação, levada ao 

patamar do universal, mas que ele coloca a existência de uma 

indeterminação. Ele aceita, ao menos provisoriamente, uma 

existência “indeterminada” e ele precisa um pouco depois que é 

porque é preciso poder construir, quer dizer saber encontrar onde 

está essa ex-xistência. Nós encontramos a mesma intuição 

 
64 Ibid., p. 139-140. 
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determinada de Lacan sobre a noção de um construtivismo: o 

punção, nós vimos, é um construtivismo, ele se dobra às 

necessidades e às exigências do momento social; a existência 

feminina da qual Lacan fala é igualmente um construtivismo, ela está 

em vias de se escrever sob o jugo das mesmas necessidades dos 

discursos. De um construtivismo ao outro. Donde nenhum dicionário 

possível das posições femininas; elas permanecem indeterminadas 

tanto que elas não conseguem se formalizar numa escrita. É preciso 

suportar a construção disso. Donde o caráter evidentemente 

imperfeito de alguns trajetos clínicos que podemos dar, nenhum faz 

lição, mas cada um desses trajetos, sobretudo reunidos em um maço, 

constrói um pequeno universo que tem muito a ver com nossa 

modernidade. Cada um desenha pequenas sequências realmente 

vivas onde se vê sujeitos tentando construir destinos cujos caminhos 

não são bem previstos. 

“... Eu te peço – o quê? – que recuses – o quê? – o que 

te ofereço – Por quê? – Porque não é isso – isso, vocês 

sabem o que é, é o objeto a. O objeto a não é nenhum ser. 

O objeto a é aquilo que supõe de vazio um pedido, o qual, 

apenas situando-o pela metonímia, quer dizer, pela pura 

continuidade garantida do começo ao fim da frase, podemos 

imaginar o que pode ser de um desejo que nenhum ser 

suporta. Um desejo sem outra substância que não a que se 

garante pelos próprios nós.  
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Enunciando essa frase, eu te peço que recuses o que te 

ofereço, só pude motivá-la com esse não é isso que retomei 

da última vez. 

Não é isso quer dizer que, no desejo de todo pedido, não 

senão a requerência do objeto a, do objeto que viria 

satisfazer o gozo – o qual seria então a Lustbefriedigung 

suposta no que se chama, impropriamente, no discurso 

psicanalítico, a pulsão genital, aquela onde se inscreveria 

uma relação que seria a relação plena, inscritível, de um, 

com o que resta irredutivelmente Outro.”65 

Há ainda na escrita formal do S(Ⱥ) esse apoio sobre a 

incompletude de todo sistema formal, de toda teoria humana, de toda 

conceitualização do desejo, no início mesmo de toda a demanda... 

Sabe-se mesmo o que se demanda no que se demanda? Está-se certo 

que o que se demanda é tudo o que se demanda? Lacan o diz de 

forma graciosa nessa fórmula que já tem sua triplicidade: “eu te peço 

que me recuses e que te ofereço porque não é isso.” Nós nos 

permitimos propor de passagem, numa escrita que nós já tínhamos 

proposto em um pequeno ciclo de colegas, e que é de levar a sério o 

S(Ⱥ) como um dos Nomes-do-Pai (o que Lacan subtende com a 

“face feminina de Deus”), e portanto nós poderíamos escrever: 

 
65 Ibid., p. 170-171. 
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Nomes-do-Pai = (Nome-do-Pai, Falo, S(Ⱥ)), uma proposição 

possível para os Nomes do Pai como o diz Lacan. 

“Não há relação sexual porque o gozo do Outro, tomado 

como corpo, é sempre inadequado – perverso de uma lado, 

no que o Outro se reduz ao objeto a – e do outro, eu direi 

louco, enigmático. Não é do defrontamento com este 

impasse, com essa impossibilidade de onde se define um 

real, que é posto à prova o amor? Do parceiro, o amor só 

pode realizar o que chamei, por uma espécie de poesia, para 

me fazer entender, a coragem, em vista deste destino fatal. 

Mas é mesmo de coragem que se trata, ou dos caminhos de 

um reconhecimento? Esse reconhecimento não é outra 

coisa senão a maneira pela qual a relação dita sexual – 

tornada aí relação de sujeito a sujeito, sujeito no que ele é 

apenas efeito do saber inconsciente – para de não se 

escrever.66 

Parar de não se escrever, não é fórmula adiantada ao 

acaso. Eu a referi à contingência, ao passo que me comprazi 

com o necessário como o que não para de se escrever, pois 

o necessário não é o real [...]. 

A contingência, eu a encarnei no para de não se 

escrever. Pois aí não há outra coisa senão encontro, o 

 
66 Ibid., p. 197 
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encontro, no parceiro, dos sintomas, dos afetos, de tudo o 

que em cada um marca o traço do seu exílio, não como 

sujeito, mas como falante, do seu exílio da relação sexual. 

Não é o mesmo que dizer que é somente pelo afeto que 

resulta dessa hiância que algo se encontra, que pode variar 

infinitamente quanto ao nível do saber, mas que, por um 

instante, dá a ilusão de que a relação sexual para de não se 

escrever? Ilusão de que algo não somente se articula mas se 

inscreve, se inscreve no destino de cada um, pelo que, 

durante um tempo, um tempo de suspensão, o que seria a 

relação sexual encontra, no ser que fala, seu traço e sua via 

de miragem. O deslocamento da negação, do para de não 

se escrever ao não para de se escrever, da contingência à 

necessidade, é aí que está o ponto de suspensão a que se 

agarra todo o amor. Todo o amor, por só subsistir pelo para 

de não se escrever, tende a fazer passar a negação ao não 

para de se escrever, não para, não parará.67 

Tal é o substituto que – pela via da existência, não da 

relação sexual, mas do inconsciente, que dela difere – 

constitui o destino e também o drama do amor.68 

É aí que nossa proposição nos parece justa: construtivismo 

do um, construtivismo do outro. Há a contingência em nossas vidas, 

 
67 Ibid., p 198. 
68 Ibid., p. 199.  
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há o aleatório, como aliás a lógica nodal que o suporta melhor. Lacan 

fala bem poeticamente do encontro, com certeza o sintoma, diz ele, 

mas também os afetos, daquilo que, em cada um de nós, marca o 

traço de seu exílio. Que um dia, “por um instante”, ou esperamos 

mais, esse algo que se encontra, que dá ideia de “cessar de não se 

escrever”, não apenas se diga mas se escreva, se inscreva; esse algo 

que faz “relação” mesmo como miragem. Acontece-nos que, em 

posição de exílio, não há senão o lugar do feminino no sentido estrito 

nem o lugar da loucura, há todos esses exílios forçados, todos esses 

seres sem lugar que vêm a nós e pedem asilo. Nós já temos acolhido 

amplamente em nossa prática essa face sombria da nova economia 

psíquica. O que é belo nesse lugar, é que Lacan dá sua chavezinha 

do que definiria todo amor: “todo amor, por não subsistir senão do 

cessar de não se escrever e que tenta fazer passar essa negação ao 

não cessa, não cessará de se escrever”. Alguma coisa vai terminar 

por se escrever, está já se escrevendo. 

Aqui, o acontecimento do qual Lacan fala não parece 

heroico, não leva a nenhum sacrifício, está por um momento sob o 

encanto, mas que não é inefável, que pode-se dizer, se inscrever. 

Talvez não haja necessidade de dar à existência feminina exemplos 

paroxísticos demais; há insistência demais sobre o desgarramento, a 

loucura, até o indecifrável, mesmo se antes de serem lidas as letras 

estejam, é verdade, em alqueive. Nós diríamos que Lacan dá sua 

chance a cada uma, uma por uma, para entender nas variantes dos 
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caminhos, como nós dizemos variantes da cura tipo. Temos desejado 

aproximar o punção do fantasma da escrita que Lacan propõe do 

S(Ⱥ), pois essas duas escritas nos obrigam a considerar toda a 

formalização como suportando uma incompletude. Sequência 

imaginária aparentemente parada, o fantasma será remanejado por 

toda vida ao sabor dos encontros e dos fatos de discurso. Uma mulher 

fará sempre obstáculo a toda grande unificação, ela não estará nunca 

completamente às ordens do que lhe ditam as leis da cidade. Ela 

também não estará nunca completamente fora do campo. Ainda que 

em retorno, nossas regras de vida, nossas regras sociais se encontrem 

permanentemente descompletadas, questionadas, recolocadas sobre 

a mesa de trabalho... É preciso efetivamente continuar a escrever, o 

mundo nunca tem regras inscritas no mármore para sempre. Isso 

punciona e descompleta...  

 

 Observações dirigidas à sociologia 

 

Depois dessa longa excursão, talvez demasiadamente teórica, 

precisamos voltar à nossa questão inicial: uma certa decepção nos 

vem pelo fato de que Lacan não fez retorno às sexualidades humanas 

numa psicopatologia da vida cotidiana, ainda que para nos informar 

hoje dos usos, dos modos de vida, e dos sintomas, nós não possamos 

nos voltar senão para as obras da sociologia, que são aliás 

documentadas, ou para as histórias dos costumes. É notável que 
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muitos documentos saem nesse momento sobre essas questões, mas 

poucos vindos dos psicanalistas. Não se fala mais dos sintomas 

sexuais como os pioneiros falavam. É nessa contradição que nos será 

preciso responder, se se quer guardar para a psicanálise o papel 

central da sexualidade no inconsciente. Para expressarmos uma 

pequena observação, nós temos lido o livro de uma socióloga do 

CNRS69 Janine Mossouz-Lavau, A vida sexual na França70. Essa 

obra está na tradição das pesquisas de sociologia e de epidemiologia 

sobre as questões de sexualidade e nós voltamos por exemplo aos 

excelentes recenseamentos de 1972: Raport sur le comportement 

sexuele des français baseado sobre a pesquisa de 2.625 francesas e 

franceses e que, desde a introdução o assinalamos, presta 

homenagem a Freud. A pesquisa da diretora de pesquisa no CNRS é 

classificada por 65 entrevistas em Paris e na província, o que 

corresponderia quase à atividade de análise de um psicanalista, 

lacaniano, em tempo integral. Isso para dizer que o gabinete de um 

analista constitui, de um certo ponto de vista, um bom observatório 

do fato clínico, com a condição de dividir sua experiência com os 

outros. 

Sete capítulos relativamente esperados: o primeiro sobre a 

infância, o segundo sobre a entrada “na dança”, o início das relações 

sexuais efetivas, o terceiro – já uma interpretação da moral civilizada 

 
69 Centre National de Recherche Scientifique. 
70 Mossuz-Lavau, J. La vie sexuelle en France, Paris, La Martinière, 2018. 
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contemporânea – se intitula “Os colecionadores e os corações 

inconstantes”, o quarto, contudo, sobre o significante do amor; o 

quinto “O fim das histórias”, as rupturas... Numa época em que as 

separações e os divórcios aumentaram sensivelmente... O sexto, um 

tema ao mesmo tempo inesperado e não surpreendente: a parada de 

toda sexualidade até mesmo nas classes de idade mais jovem. E 

enfim, o sétimo, como diz a autora: “A questão que mata”, os 

homens e as mulheres têm doravante a mesma abordagem das 

práticas da sexualidade?  

O mais importante a dizer, que já estava nos grandes 

relatórios dos anos 70, é a homenagem mantida à descoberta 

freudiana: há a sexualidade infantil. Esse fato é maior e incontestável 

mesmo que ele seja contestado hoje nas práticas dos serviços que se 

ocupam de crianças. Temos dificuldade para interrogar os pais sobre 

seu modo de vida e sobre o que a criança compartilha. Precocidade 

das ligações libidinais, gozo corporal “partilhado” no momento dos 

cuidados e dos carinhos, papel da masturbação, evocação das 

famosas cenas freudianas ditas primitivas, às vezes vistas, mais 

frequentemente escutadas, cena de sedução ou de intrusão pelos 

adultos, até pior, como sabemos pela atualidade e pelos escândalos 

do momento. A notar, o tabu mantido mas que pode surpreender 

regras: “quase todas as pessoas que testemunharam nesta pesquisa 

[...] sublinham a ausência de explicação concernente às regras.” 

Donde a questão que a autora coloca: “por que esse mutismo numa 
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sociedade que há muito tempo se apregoa liberada e coloca o sexo 

em imagens e em palavras em cada canto de rua?” Ali, a sociologia 

tem mil vezes razão de nos advertir: no meio de uma visão 

hiperssexualizada permanece um tabu na representação. Em um 

livro de um grande frescor, Em traje de Eva, feminino, pudor e 

judaísmo, Delphine Horvilleur, uma das duas mulheres francesas 

rabinas, se explica amplamente sobre a obsessão do corpo da mulher 

na religião e na cultura e sobre suas consequências sobre as 

polêmicas conhecidas concernentes ao véu e ao pudor. De passagem, 

ela explicita que durante uma parte de seu ciclo menstrual uma 

mulher é considerada como “Nidda”, quer dizer afastada. “Seu 

estado é geralmente definido como um estado de impureza 

passageira mas o termo impureza, tradução do hebreu “Touma”, é 

ao mesmo tempo complexo e perturbador.” “Depois do parto, a 

mulher conhece o mesmo estatuto, ela é considerada como intocável 

e temporariamente afastada do grupo.” Delphine Horvilleur diz com 

sutileza que uma mulher é especialmente conduzida à fisiologia, mas 

no sentido de “uma porta aberta entre um lado e o outro, entre o 

interior e o exterior, entre o invisível e o revelado e entre a vida e a 

morte.” Nós temos talvez, graças à essa mulher rabina, uma 

sequência à interpretação de Lacan sobre a posição Outra que tem a 

vantagem de ser menos mística que aquela do seminário Mais Ainda 

e em nada “louca”. Ela está ao contrário mais perto do cotidiano de 

uma mulher clássica, como uma mulher menos clássica. Se bem que 
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a autora indique que a exigência do pudor consistiria em 

reestabelecer infinitamente uma fronteira, em reabilitar uma 

separação para deixar à distância talvez, não tanto a mulher quanto 

a morte.  

A primeira experiência é a escrita construtivista do fantasma. 

A “primeira vez” vai condicionar uma certa acessibilidade ao gozo 

de órgão e compreende-se de passagem como a escrita primeira do 

fantasma tal como se descreve classicamente em “Uma criança é 

espancada” é relançada ao longo das descobertas da vida sexual e em 

particular ao pé do muro da realização efetiva da sexualidade, como 

testemunham as descompensações psicóticas bem conhecidas diante 

do muro do sexual, que coloca tantos problemas na clínica da 

adolescência. Há uma notação para discutir seriamente onde eu me 

autorizaria a uma certa distância com a sociologia, é sobre a questão 

da bissexualidade. Porque seria aqui para distinguir cuidadosamente: 

bissexualidade freudiana original e bissexualidade fantasmática, 

bissexualidade agida, até reivindicada, ideológica. É preciso 

entretanto tomar com interesse a seguinte notação: “Nos jovens, a 

passagem (momentânea) de um sexo ao outro em matéria de parceiro 

se efetiva bem naturalmente, sem despertar uma culpabilidade, uma 

vergonha ou um lamento. Os tempos mudam, as delimitações se 

embrulham, o ser humano conta mais que as consígneas a um gênero 

ou ao outro. As famosas “identidades” não são mais congeladas.” Eu 

tinha respondido rapidamente demais a uma pesquisa jornalística, 
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tirando minha experiência de minha prática de analista, mas 

igualmente de minha atividade no seio de um centro de cuidado para 

crianças, declarando que a bissexualidade atuada não era tão 

frequente quanto narrada. Devo confessar que seria preciso colocar 

esse axioma no trabalho coletivo antes de concluir. Mas o essencial 

não está talvez senão nas estatísticas. Há nas observações da 

socióloga nuances importantes: ela coloca com razão um parêntese 

sobre bissexualidade (“momentânea”) tanto que é verdade que nós 

sabemos que na adolescência as escolhas de objeto não são 

forçosamente fixadas. Ela interpreta talvez apressadamente o “sem 

arrependimento” mesmo que nossos jovens possam em primeiro 

tempo se declarar assim. Que em seguida, toda a questão da 

identidade sexual se encontraria subvertida e permaneceriam, em 

contra partida, um ponto que eu discutiria. 

Pode-se assinalar nesse lugar o trabalho em curso de 

desconstrução e de designificação, como de des-identificação 

operada por uma corrente moderna do ensino da psicanálise como o 

interessante livro de Thamy Ayouch Psychanalyse et Hybridité 

prefaciado por Laurie Laufer. Nós partilhamos por um lado a crítica 

frequentemente feita a um lacanismo conservador demais 

confundindo o Nome-do-Pai e patriarcado. Nós não temos feito 

regularmente a observação de que, em particular, nos serviços 

destinados às crianças e a sua família, as palavras da psicanálise 

podiam às vezes se tornar normativas e educativas, provável leitura 
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unilateral demais do famoso complexo de Édipo e, é preciso dizer, 

do classicismo de vida de muitos clínicos. Seria preciso distinguir 

certas interpretações brutais para tirar a criança do leito dos pais, por 

exemplo, as quais são justificadas, com uma concepção simplista do 

que nós identificamos como uma família: papai, mamãe e seu 

rebento. Se nós acatamos uma crítica de um certo conservadorismo 

da psicanálise, não estamos, entretanto, acompanhando a ideia de um 

polimorfismo completo das identidades e das subjetividades. Está aí 

o ponto que nos é preciso sustentar, mas em que nos seguramos? Nós 

o temos esboçado um pouco já precedentemente: sobre um certo 

número de grandes significantes que fazem, parece-nos, que o 

feminino, por exemplo, faz ainda limite a um realismo destruidor 

demais. 

Essa ideia nos ajuda aliás a ler o capítulo consagrado à 

“moral sexual civilizada de hoje”, aquela dos encontros, dos 

colecionadores e colecionadoras, todas as coisas que escutamos no 

divã também. A “depreciação da vida sexual” da qual Freud fala para 

o homem e o dom juanismo, para dizê-lo com poesia, passaram para 

o lado feminino? É o que parece indicar nosso estudo sociológico 

que é bem documentado sobre os sites de encontro e outros 

aplicativos e que dá uma certa clínica da mulher de meia idade em 

particular. Isso aliás não me surpreendeu tanto, a título de algumas 

evocações de encontros clínicos que me foram trazidos 

cursivamente. Temos deixado de lado do seminário Mais Ainda as 
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notações de Lacan sobre as matemáticas e o infinito, mas, como 

dissemos, há com certeza uma clínica do número que insiste hoje, 

em particular nisso que nos ocupa concernente à vida sexual. A 

questão da série é antiga, cada um e cada uma se pergunta sempre 

qual lugar ele toma numa série, mas a tecnologia dos encontros nos 

confronta a uma dimensão outra que é provavelmente aquela que 

Lacan indica com o termo de infinito. Nós não sabemos mais onde 

será o ponto de parada. É seguramente por isso que o capítulo que 

segue, consagrado ao amor, é o mais decepcionante do volume. É 

um capítulo bastante pobre e sem conteúdo, não de fato pela autora 

mas pelo fato das respostas obtidas na pesquisa. A distância entre 

amor, desejo, prazer é sublinhada sem muita curiosidade. É aí que a 

psicanálise faz falta. É aí que nossa profissão talvez ainda importe. 

O capítulo concernente às rupturas é significativo pela 

aceleração dos divórcios. A autora assinala que não se pode 

permanecer unicamente no esquema descrito classicamente da 

poligamia compensatória e da castidade reparadora: um homem 

multiplicaria as conquistas como compensação para se indenizar por 

uma ruptura, uma mulher ressentida dar-se-ia tempo para se 

reconstruir... É isso que ainda encontramos, mas não 

sistematicamente. Aí ainda, a socióloga indica com razão mudanças 

moleculares mas, entretanto, notáveis na vida de uns e dos outros. 

O mais significativo é o que vai vir sob o título do último 

quadro, quer dizer, a parada de toda sexualidade. É talvez o ponto 
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mais audacioso que as estatísticas desvelam, como o traz a 

epidemiologia americana para uma faixa etária de adultos jovens, 

mas é um fato que já nos tinha alertado em nossa prática. Mais nos 

homens que nas mulheres, nos heterossexuais como nos 

homossexuais. Não é tanto que os pares continuem a viver 

longamente sem sexualidade que nos surpreende, é um fato 

conhecido desde sempre. Mas o que é mais surpreendente, é a parada 

de toda sexualidade sem conjugalidade nos adultos jovens e que, no 

melhor dos casos, não se torna uma queixa se não for levada a um 

psicanalista, senão apenas um deixar pra lá. É interessante colocar 

em relação, uma vez que falávamos dos números, a perspectiva do 

zero e do infinito. Ao gozo infinito fantasmaticamente proposto, à 

imortalidade do desejo, vem responder em alguns e algumas a lógica 

do zero. Nós escolhemos por enquanto dizer “zero” e não “nada” que 

Lacan pôde transitoriamente propor como objeto a e que nós 

pensamos dever repropor hoje, com razão, nos vastos problemas 

ditos anoréxicos ou alimentares em particular, que se tornam 

epidemias em saúde pública. É um terreno teórico-clínico que 

mereceria ser investigado: lógica do número no inconsciente que 

despoetiza a literalidade e que não permite mais fazer viver o 

intervalo contudo sublinhado pela socióloga entre desejo, prazer, e 

amor. 

O que concluir dessa passagem entre psicanálise e 

sociologia? A própria autora, como muitos de nossos 
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contemporâneos, conclui em um movimento para um 

“igualitarismo” fantasmático entre homem e mulher, até mesmo a 

uma porosidade das identidades. Certas tendências sociais ou 

religiosas, à sua maneira, por sua rigidez sobre questões de 

costumes, parecem permanecer na mesma opinião. Medo de um 

apagamento generalizado das diferenças e que vai culminar 

infelizmente em um recrudescimento da identidade nacionalista que 

conhecemos bem demais. Nós temos proposto conduzir o leitor a 

conservar o gosto pela incompletude proposta por Lacan por ocasião 

do seminário onde ele trata da sexuação. Não colocar tudo nas 

reivindicações sociais, nem em seus acompanhamentos nem em sua 

crítica, e nem colocar tudo na leitura estatística, nem fazer de 

questões particulares questões gerais, guardar por exemplo para a 

bissexualidade um campo de estudo que não cobre o conjunto da 

sexualidade humana... Tentamos fazer viver o não-todo, o não-toda, 

de nos servir disso como apoio em nossas direções de clínica e em 

nossas reuniões de trabalho. Pela mesma razão concedemos muita 

importância em manter a distância entre as palavras, a distância 

máxima entre as metáforas. O prazer não é o desejo, um gozo não é 

igual a um outro e temos, no contexto onde vivemos, que trazer 

novamente um pouco de lustro ao significante “amor” no encontro. 

O grande axioma lacaniano por demais repisado frequentemente 

“não ceder sobre seu desejo” é difícil de manejar sem prudência em 

um momento onde tudo leva a não ceder nada de seus desejos. Seria 
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preciso provavelmente voltar às avessas sobre as diferentes 

passagens onde Lacan, retomando Freud, fala do significante 

“amor”. Não unicamente sobre a vertente do narcisismo, mas sobre 

o amor como fato do discurso. Nós já indicamos o quanto em nossas 

análises apenas a questão, “você já amou?”, frequentemente abre 

abismos. 

 

Tradução: Letícia P. Fonsêca 
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PEQUENAS INDICAÇÕES CONCERNENTES  

À DIREÇÃO DA CLÍNICA HOJE 

 

 

 O que resta forte na descoberta freudiana – e é ainda mais 

nítido em um serviço para crianças – é, além da colocação mítica, a 

dimensão da “castração” constitutiva da psicanálise: o gozo deve 

encontrar-se interditado realmente, para ser permitido no plano da 

realidade e do vivido cotidiano em sociedade. Na concepção 

clássica, a criança obedece ao interdito representado pelo pai morto 

interiorizado: ela deixa de desejar a mãe e, para um filho homem, 

outras mulheres lhe serão então prometidas. Para uma filha há, temos 

visto, uma complexidade mais nítida desse estabelecimento e uma 

dupla renúncia. 

 Lacan fez um retorno respeitoso sobre a concepção freudiana 

ao longo de seus primeiros anos de seminário: o pai intervém por um 

duplo interdito; um efetivado sobre a criança, o outro sobre a mãe. 

“Tu não serás o falo que falta à tua mãe! tu não tomarás nossa criança 

pelo falos que te falta!” Essa dupla interdição rompe, em princípio, 

a relação dual que faz de uma criança o objeto de sua mãe nos casos 

problemáticos, seu simples prolongamento no melhor dos casos. É o 

significante fálico – que tornou-se uma palavra fetiche dos analistas 

lacanianos – que é o significante dessa dupla interdição. Mas ele 
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autoriza um além, uma vez que um significante vem tomar o lugar 

da falta, falta que conta a perda dos objetos primordiais: seio, voz, 

olhar, tocar da mãe; série dos objetos kleineanos ou dos objetos 

lacanianos em número fechado. 

 O que nós chamamos com Freud “neurose” é uma maneira 

de contornar a castração; guardar, como é dito, um desejo insatisfeito 

ou mesmo renunciar a ele. Temos lembrado precedentemente como, 

para fazer viver essa operação sobre o desejo no inconsciente, temos 

na análise apoios primordiais: a janela do fantasma e a questão das 

identificações – lógicas do sexo e do ser combinadas. Poderíamos 

propor que com RSI nós devemos acrescentar um terceiro termo: a 

literalidade, as letras portadoras da memória dos gozos. Uma letra 

para o inconsciente não é unicamente uma letra alfabética, mesmo 

que ela possa na ocasião intervir no jogo livre dos significantes, 

como o W no exemplo do Homem dos Lobos. Uma letra pode ser 

por exemplo um pequeno signo, um pequeno traço marcado em um 

sonho de criança e que se tornará no adulto um sonho recorrente, o 

traço de alguma coisa que não pode se contar de outro modo. A letra 

pode ser também uma musicalidade, um acento, um timbre de voz 

esquecido ou recalcado; a letra pode ser ainda uma marca no corpo, 

um rosto, o ômega de uma tristeza identificado precocemente no 

espelho do outro... Há todo um apanhado da letra, cada letra 

comemora um acontecimento para o sujeito, acontecimento 

frequentemente precoce, mas que determinou seu destino. A letra 
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pode ser recortada, posta de lado, esquecida, recusada, até 

foracluída. Sabemos que ela fará retorno sempre: ela é a aurora e o 

destino. É preciso, portanto, escutar “memória dos gozos” de um 

modo bastante extensivo, como Lacan o proporá. Pode-se tratar de 

gozos sensuais, de gozos de um sentido – como se diz que “alguma 

coisa faz sentido” – mas também de gozos inusitados, difíceis de 

qualificar, Outro como é dito, mas cuja letra lhe dará o índex. 

 São as ligações dialéticas desses três planos principais 

(fantasma, identificação e letras) que forjam a escuta e a conduta de 

uma análise. Na clínica de hoje, são essas passagens dialetizadas que 

se encontram regularmente rompidas ou tornadas ilegíveis. É muito 

nítido no menino, menos na menina na mesma idade. É aliás 

interessante notar que não há, no sentido técnico, meninas não 

leitoras, quer dizer que não entram na aprendizagem da leitura, 

exceto em caso patológico raro. Os estágios do grafo do desejo, ao 

qual Lacan se prendia tanto, que vai do grito primeiro ao ideal, 

encontra-se de alguma forma de-solidarizados, o que torna a clínica 

às vezes desconcertante. É nesse lugar que precisamos estar atentos 

às proposições de Lacan as mais abertas, em particular quando ele 

passa do “Nome-do-Pai”, no singular, para “Nomes-do-Pai”, no 

plural. Nós não podemos injetar à força a simbolização, fazer apelo 

sem cessar à autoridade perdida ou à verticalidade ignorada. Nós 

preferimos nos guiar pela fórmula do profeta Oséas: “essa árvore não 

tem necessidade de ser plantada, ela aparece assim, nas bordas do 
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caminho”. É uma proposição que Lacan entrega in fine, e que deveria 

ser refletida: “é o Real que trança no lugar da nominação simbólica”. 

Esse axioma deve encontrar, ao se justificar, com método, porque 

Lacan está então a examinar os recursos do que é chamado espaço 

não conectado, mas conectivo, quando três pontos sustentam juntos 

sem sustentar juntos dois a dois. 

Mais do que um longo comentário, um pequeno exemplo 

clínico nos orientará. “Em criança, ele tinha o espírito 

particularmente lento e como que adormecido; ele era também 

solitário, taciturno, indeciso, indiferente às regras, negligente e 

preguiçoso. Ele parecia idiota aos camponeses da época.” Esse 

poderia ser um dos motivos de consulta de hoje, o tão famoso 

abandono escolar ou os pretensos retardos de aprendizagem... Mas 

estamos no Japão, e a vida dessa criança assim resumida se tornará 

aquela de Ryokan (1758-1831), um dos grandes mestres zen, autor 

de mais de 2.800 poemas em chinês e japonês. É muito bem narrado 

que o que o salvou e lhe abriu a via, é a transferência junto aos 

professores, inicialmente, eruditos, depois junto a mestres budistas. 

O real trança essas letras, mas ao preço de um encontro necessário e 

suficiente. Façamos ainda, nós mesmos, lugar de passagem para 

todas essas crianças “indiferentes às regras, negligentes e 

preguiçosas”. É o encontro transferencial que faz a função na 

ocasião, ou faz lugar de sustentação da função. 
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Interpretação, intervenção, operação, construção... na 

análise 

 

O problema colocado pelas “psiconeuroses de defesa 

freudianas” e pelo nó de trevo lacaniano 

 

Lembremos que Freud não falava senão das neuroses de 

transferência. Ele tinha em seu escrito, além da histeria-fobia-

obsessão, neuroses de caráter, neuroses atuais, neuroses de destino e 

outras psiconeuroses de defesa. O texto sobre as psiconeuroses de 

defesa permanece bem pertinente, uma vez que Freud propõe, em 

resumo, que se trata de defesas contra o real – sem responder ao 

recalcamento pelo sintoma como seria esperado – ao preço de uma 

semiologia bastante extensiva e invalidante, mas que não confina na 

psicose. 

Essa ideia de uma defesa contra o real parece-nos hoje 

bastante justa para descrever a posição de certos sujeitos que não se 

prestam a compromissos sintomáticos. Eles se defendem contra a 

injustiça imaginária ou realista que lhes foi feita em sua infância, ou 

na vida social que se seguiu. Temos em mente o trajeto de um 

“intermitente do espetáculo”71, que ia de combate em combate e de 

decepção em decepção, tanto em sua vida amorosa como em sua vida 

 
71 Intermittent du spectacle – estatuto de trabalho temporário do mundo do 
teatro, cinema, etc. N.T. 
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profissional. Ele se defendia sem parar, incluindo aí diante das 

sessões de sua análise, uma vez que ele vinha pela intermitência. 

Qual a abordagem desses assuntos que se apresentam, como 

Freud o relata, se não queremos usar unicamente o caminho das 

psicoterapias de apoio...? Nesses casos precisos, nós utilizamos 

frequentemente o que nos parece apropriado chamar “pequenas 

construções”, forma particular do imaginário narrativo do qual nós 

falamos precedentemente, quer dizer que nós vamos fixar, de 

maneira arbitrária, um dos combates históricos do sujeito como a 

revolta primeira. É puramente hipotético, é claro, encontrando um 

motivo na infância ou na adolescência para, como na revolução 

francesa, explicar as réplicas futuras disso. Quando o paciente segue 

essa ficção na qual ele prende seu real defensivo, “progressos” na 

análise são verificáveis e pontos não combativos do desejo podem 

ser abordados. Podemos passar da luta das classes ou da luta dos 

sexos à luta com o anjo, à luta com as elevadas metáforas. O 

imaginário encontra a via de uma simbolização a partir de um mesmo 

ponto de real. Temos grande número de analisantes, homens e 

mulheres, podendo depender desses mecanismos de defesa e que 

obrigam a uma prática renovada na transferência. 

O que está próximo é a maneira com a qual Lacan pôde falar 

do famoso nó de trevo, quer dizer da paranoia ordinária72. Nós 

 
72 Lacan, J. – O seminário, Livro XXIII, O sinthome, Jorge Zaha Editor, Rio de 
Janeiro, 2007. 
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tomamos suficientemente a dimensão de sua surpresa quando ele 

fazia os desenhos mostrando como se passava tão facilmente de um 

nó borromeu a três a um nó de trevo, que vinha homogeneizar os três 

registros aparentemente separados. 

                                

 

 

 

 

Ele chama isso: “paranoia ordinária” para diferenciar das 

grandes paranoias clássicas da psicose. É uma notação que temos 

verificado frequentemente no trabalho: um sujeito em análise tomará 

facilmente uma postura pseudoparanoica, interpretativa, vindicativa 

a respeito da transferência ou ciumenta, sobretudo quando um ponto 

crucial se encontrar em curso de elaboração em relação aos 

mecanismos de defesa. Temos em mente, sem dar detalhes demais, 

o exemplo de sujeitos muito isolados socialmente, tendo poucos 

recursos de amizades ou mesmo de camaradagem, e que descrevem 

à vontade o quanto esse isolamento é sempre culpa do outro. Os 

exemplos se multiplicam de acordo com as peregrinações da vida e 

toda tentativa de interpretação de sua posição, que é vivida como 

uma interpretação dirigida, vem transformar ic et nunc seu 

enodamento psíquico em nó de trevo, com uma resposta veemente 
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dirigida na transferência: “você não me compreende, isso não serve 

pra nada, essa análise é um fracasso...” 

O que nós relatamos aí é bastante comum na experiência 

analítica, mas o importante é sublinhar, com Lacan, a passagem 

topológica rápida nos mecanismos da mente, tão fechados, enquanto 

esses seres têm frequentemente talentos entretanto inigualáveis em 

toda uma série de domínios profissionais e artísticos. Não temos 

encontrado resposta técnica facilitada para essas formas de impasse, 

ainda que os esquemas lacanianos pareçam induzir uma certa 

reversibilidade. Talvez seja preciso aceitar devolver, na ocasião, a 

totalidade do desejo ao sujeito mesmo quanto a sua transferência e 

deixá-lo ir para outras formas da experiência. Pode ser que, de 

caminho em caminho, um refúgio se encontre... 

Lacan tinha notado a facilidade dessa paranoia comum de se 

colar em outras paranoias comuns do mesmo tipo, para fabricar 

paranoias sociais. Demos, no início da obra, um bom exemplo na 

clínica dos ditos migrantes e na hipocondria que isso constrói. 

 

O número e a letra: restituir o gosto da letra em um 

universo compacto e codificado 

 

Devemos confessar – mas como outros analistas o dizem 

também – que não é tão seguro que nossa prática cotidiana 

permaneça a mesma que aquela que Lacan levou adiante deslocando 
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radicalmente a interpretação freudiana. Lacan se servia 

essencialmente do jogo do equívoco significante, das escansões, do 

silêncio, de sessões frequentemente encurtadas em relação aos 

padrões freudianos. De um certo ponto de vista, ele se sustentava em 

seu propósito: é sobre o jogo das letras no inconsciente que ele 

insistia. Era seu utensílio principal, senão único. O deslocamento da 

clínica que temos relatado tem incidências claras sobre nossa prática. 

É evidente também que as intervenções e as operações técnicas no 

campo da criança, sobretudo pequena, não são feitas de 

equivocidade e de escansões rápidas. Então, com o que nós 

trabalhamos?  

Temos destacado a prevalência concedida ao número na 

economia psíquica das neuroses de constrangimento e dos problemas 

similares como as adições ou as anorexias. A bivalência da letra e do 

número é conhecida na experiência humana, em particular muito 

bem explorada pela cabala judaica, mas não nos aventuraríamos sem 

mestre, quer dizer, sem estar certos de poder ser acompanhado em 

suas reversões curiosas. É também notável que o célebre exemplo do 

Homem dos Ratos dê todo o seu alcance a essa tradição cifrada. Mas 

o que é hoje o mais constante é a clivagem e não a colocação em 

relação dessas duas valências literais. As cifras, aquelas dos 

algoritmos que nos precedem doravante em todo lugar, as constantes 

biológicas do corpo, a supervisão dos alimentos, do que entra e do 

que sai... toda essa economia se apresenta não apenas como clivada 
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pela marcha dos significantes, mas também ditando-lhes sua lei. É o 

número que comanda. O resto do propósito parece apenas 

comentário e, no sentido forte, não causa discurso. É também 

evidente por isso, aliás, sobre os imperativos que se chama 

“econômicos”: tudo parece guiado unicamente por questões de 

déficit e de reembolso de dívida insaciável. Não é possível, 

pretender-se-ia, opor-se frontalmente à prevalência do número; 

denunciá-lo como absurdo ou tirânico não serve para nada. A saída 

a mais usada de novo, condizente com a inspiração de Lacan, é pela 

poesia literal. O gosto pelas pequenas palavras, jogos de palavras, 

músicas pequeninas da língua para fazer escutar simplesmente esse 

outro lado que está ali, alguma parte colocada de lado, é também 

restituir sua presença e sua função.  

Em seus últimos seminários, entretanto topológicos, Lacan 

prevenia do risco de uma psicanálise que se despoetiza. Encontra-se 

exemplos disso nos capítulos VIII, IX e X de “L’insu que sait de 

l’une bévue s’aile à mourre”: “a poesia se canta...” Lacan insiste 

sobre o papel fundamental da poesia na interpretação: “todo discurso 

tem um efeito de sugestão... O dizer imperativo dá sono... A poesia 

faz soar outra coisa que o sentido...”; “A poesia tem corpo”. Lacan 

fala, nesse momento aí, do manejo e do final da análise. Nós usamos 

muito com a criança de obras de poesia accessíveis como Paroles de 

Jacques Prévert. Estamos admirados da maneira com que a criança, 

mesmo pequena, vai escutar A pesca da baleia, a pequenina 
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passagem que farei repetir duas vezes: “Mas vejam Prosper que se 

levanta, / Olhando seu pai no branco dos olhos, /Azuis como aqueles 

da baleia de olhos azuis”. Sobretudo quando nós o colocamos em 

ligação com o episódio no qual Teseu vê o olhar do Minotauro e 

adivinha, no monstro, a criança abandonada que ele tinha sido. 

O aspecto poético da língua é uma prática ativa da 

transferência. Ela é muito útil também nos encontros com os 

adolescentes para contrapor o famoso “preto é preto, não há mais 

esperança”73. Temos lembrança de inúmeros encontros do que se 

chama as escarificações, sobretudo nos jovens adolescentes, isoladas 

ou epidêmicas. A fatura é frequentemente a mesma: roupa sombria, 

alma sombria, propósitos negros: “é preciso que isso sangre, eu não 

sei porquê”. Não é possível, também, pedir um comentário 

discursivo sobre uma pulsionalidade hemorrágica. Em 

compensação, toda observação aparentemente deslocada para um 

gosto, uma cor, uma canção, pode ter um efeito surpreendente 

rapidamente no acompanhamento. Assim, determinado jovem 

adolescente, preocupante por suas mutilações, chega um dia com um 

pequenino traço amarelo nos cabelos que eu noto e que eu sublinho. 

Esse pequeno traço colorido que se amplificará em nuances 

coloridas bastará para restituir uma música mais brilhante em sua 

vida. É por isso que nós sempre nos insurgimos a que se faça desse 

 
73 Estrofe de música popular muito tocada nos anos 60. N.R. 
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sintoma uma doença: como para patologias bem diferentes, da 

criança, é ainda a famosa nosografia americana que nomeia à força 

o que é apenas um sintoma em doença. Em nossa experiência, esses 

casos são sempre trabalháveis até o ponto de dissolução do sintoma. 

Como o diz Lacan no mesmo seminário: se o sintoma é real, é que 

ele conserva um sentido no real, ele é portanto redutível. 

Todos esses relatos de análise parecem-nos suficientemente 

monstrativos do que poderíamos nomear “relance pela poética do 

desejo”.  

 

O relance pela poética do desejo 

 

Quer seja ela ou seja ele adepto da corrida e do consumo dos 

sites de encontros, o sujeito permanecerá entretanto sensível a um 

pequeno buquê, a um pedido de atenção inabitual, a um restaurante 

escolhido, a uma noitada preparada... Apenas o casual esquecido. No 

acompanhamento cotidiano, devemos confessar que acontece-nos 

frequentemente dar claramente uma pequena indicação dessa ordem. 

Esse lembrete que pode parecer quase besta, tão simples, tem 

contudo um efeito de significação que é o de lembrar que é preciso, 

de tempos em tempos, fazer apelo e signo do desejo. É notável que 

o mais difícil para os jovens não está sempre no primeiro encontro, 

a efetividade da sexualidade que é reclamada no início, mas 

sobretudo no que vai se seguir, eles não sabem de que falar. Isso 
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pode parecer paradoxal, mas eles devem reinventar o tecido 

intersticial que precedia, nas épocas clássicas, a troca amorosa no 

ponto que alguns ou algumas declaram cansar-se, antes mesmo de se 

conhecer verdadeiramente, e aí ainda devo confessar minha 

insistência: “você não pode convidá-lo ainda, mais uma vez, para 

falar?” Em muitos casos isso basta para relançar a máquina do 

desejo. 

Nas pulsionalidades dispersivas que temos descrito, e nos 

aparentes encontros múltiplos, o apelo a uma posição moral será 

sempre um fracasso, e aliás não se vê por que a psicanálise 

defenderia enquanto tal a concepção burguesa do amor. E portanto, 

seguindo o fio lacaniano, tentaremos antes encontrar dentre os 

significantes propostos pelo sujeito no relato de suas aventuras, 

aquele que vai justamente soar de outro modo: tal prenome que será 

dito diferentemente do habitual, tal pequenino rubor das bochechas 

no momento de uma alusão, tal cor estendida nas séries 

aparentemente estereotipadas... Há sempre uma noitada, um dia, um 

fim de semana que saiu do cotidiano, porque alguém disse naquele 

dia alguma coisa que tocou o inconsciente de uma maneira singular. 

Como na análise com a criança pequena, é preciso estar atento a 

essas passagens, porque senão elas não se reproduzem mais. 

“Qual nome você disse? Por que aquele deteve sua atenção, 

parece que você se emocionou? Ele disse o quê? Parece que você se 

lembra mais disso, na sua mente, por que?” É portanto a busca de 
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uma forma do corte que é frequentemente seguida por um silêncio. 

Depois, na sessão seguinte, um retorno sobre o encontro. 

A proposta da psicanálise a respeito do amor e do desejo não 

deve levar um jovem para o desengajamento e o cinismo. Freud e 

Lacan têm desvelado regularmente as molas da palavra amor como 

defesa variada, idealização, e outras vicissitudes, indicando que sua 

escolha recaía antes sobre a questão da palavra desejo como a 

sublinhou Lacan. Seu aforisma bem conhecido, “não há relação 

sexual”, que conta que é em vão querer escrever o que faz a reunião 

de dois seres, porque o objeto que os motiva escapa sempre a essa 

tentativa de unificação, esse aforisma não deve absolutamente ser 

entendido como um apelo para desertar do terreno do encontro com 

o outro, até mesmo deveria motivar a restabelecer o desafio. 

Paradoxalmente, estamos antes surpresos pela inibição 

frequentemente trazida pelos jovens diante da declaração de amor; 

eles não sabem sempre se eles amam, se eles já foram apaixonados.  

 

Na criança: o imaginário narrativo 

 

Nos exemplos que temos dado das crianças, por razões de 

doutrina que temos evocado, raramente retomamos as coisas 

diretamente a partir de uma ordem simbólica enfraquecida, nem 

forçando-a pelo lado do Nome-do-Pai, nem sequer exigindo pelo 

lado da ordem fálica. Temos frequentemente escolhido dar toda 
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importância ao imaginário como meio, como o propõe Lacan a partir 

de sua triplicidade borromeana, e velamos particularmente para 

restituir à criança o que nós chamamos um “imaginário narrativo”, 

que enoda no lugar onde ele está regularmente pendurado a um 

imaginário que cola aos pequenos objetos da modernidade. 

O imaginário frequentemente desacreditado na doxa analítica 

é, na mitologia, um imaginário que enoda, como o anel que faz 

sustentar elementos juntos. Essa disposição do imaginário deve ser 

sublinhada numa época em que esse último toma acima de tudo uma 

coloração dissolvente pelo deslizamento no registro do virtual ou do 

neo-real. Está aí um mulher, um homem transformado 

cirurgicamente em mulher; aí está um cérebro, um computador 

conectado a um cérebro humano... A nudez de Noé embriagado está 

coberta por seu filho Sem, que se aproxima dele de costas para não 

vê-lo assim. Sem evita, diz o Midrash, com a túnica de Adão – mas 

o velamento dirige-se aqui ao outro, e ele devolve a dignidade do 

nome, pai. É aliás essa interpretação que os célebres vitrais da 

catedral de Chartres privilegiam, que não mostram o episódio da 

embriaguez vergonhosa de Noé. O patriarca é simplesmente 

representado bebendo uma taça que o serviçal acabou de servir. 

Curiosamente, o episódio da aliança de Deus com Noé intervém, no 

conjunto dos painéis, depois daquele da parreira, e não antes como 

diz o texto da Gênese. O imaginário narrativo faz-se aqui 

interpretação teológica: a inversão da lógica do texto bíblico elimina 
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a falta de Noé, apaga deboche e pecados em proveito da aliança. 

Outro enodamento portanto, guiado pelo amor cristão, em imagens 

que não são senão escrita para os illiterati: os subtítulos e a erudição 

necessária circundam ainda leituras possíveis.  

A crueza atual, a monstração, a colocação às claras dos afetos 

e de misérias cotidianas tornam-nos menos disponíveis aos grandes 

mistérios. Entretanto, os mitos, contos e lendas têm o interesse de 

trazer de volta o sujeito a um ponto de origem. E esse drama original 

é, para o inconsciente, a maneira de velar a cena dita primitiva, a 

copulação fantasmática – será ela vista, será ela esperada? 

Retomemos o exemplo dessa síndrome da qual se quis fazer 

uma doença, as automutilações. O imaginário aqui convocado é um 

imaginário que cola ao real. O corpo abraça, numa pura 

automaticidade, a vertente desimbolizada do discurso sobre a 

experimentação. Experiência de embriaguez, de drogas, de efração 

dos limites... É doravante comum receber meninas bem jovens, às 

vezes de doze ou treze anos, multiplicando as passagens ao ato. Se 

nossa tese tem alguma pertinência, nós mudaríamos assim de 

imaginário – no sentido em que aquele, desses jovens pacientes, não 

recepta mais a capacidade de fazer jorrar nele mesmo a triplicidade 

que Lacan desdobra ao longo de sua obra. O imaginário que cola 

presta-se às replicações, à estrutura em eco que o filme culto Matrix 

presentifica. É o imaginário tramado pela potência infinita de uma 

inteligência artificial que pode calcular tudo como produzir tudo – 
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ao preço de foracluir a questão do começo. Mas nenhuma cena a 

velar. 

Lacan podia tardiamente, em seu seminário, inquietar-se com 

o fato de que a dimensão do imaginário não “se esfolia”, se 

desprende folha por folha. Ele se indagava por exemplo o que a 

subjetividade tinha ganho ao substituir o mito de Adão e Eva pela 

teoria da evolução. Não vemos aí o argumento para defender os 

fundamentalistas religiosos que recuperam o vigor na América. A 

ciência não pode substituir os grandes escritos, os mistérios, as 

lendas e os contos sem tocar nas ligações entre o significante e o 

gozo. 

Nós daremos conta posteriormente do estabelecimento de um 

ateliê em nossa unidade que nós intitulamos “Do mito ao logos”. Nós 

compramos para a unidade obras muito bem escritas, destinadas às 

crianças, sobre os grandes mitos gregos. Nós reunimos, ao longo de 

toda uma tarde, em pequenos grupos durante uma hora, crianças, 

quaisquer que sejam sua faixa de idade, sua origem social ou 

cultural, e sobretudo qualquer que seja sua patologia, integrando 

portanto crianças do exílio, em torno da leitura de uma passagem de 

um relato mítico. É sempre uma ou outra criança que lê, sendo 

ajudada eventualmente por seus camaradas, e nós nos contentamos 

em fazer repetir – por razões que tocam no funcionamento do 

inconsciente – certas passagens cruciais. É preciso sempre escutar 

duas vezes porque é coisa demais a escutar. As crianças vão 
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comentar livremente, questionar e regularmente, por pedido delas, 

desenhar em torno do mito solicitado. Nós retomamos, na semana 

seguinte, do ponto onde deixamos o mito, com isso de 

surpreendente: que a estrutura do próprio mito não necessita nunca 

de uma leitura completa – apenas uma pequena passagem valerá pela 

totalidade, assim como na poesia. 

 

Incansavelmente refazer surgir a dimensão do sintoma 

 

O universo dos serviços para crianças está invadido pelos 

“distúrbios” de todo tipo: depois dos tão famosos distúrbios da 

atenção, há todos os “dis”: disfasia, dispraxia, discalculia... 

Evidentemente todos os distúrbios da aprendizagem. Por alguns 

lados, tudo isso não é senão extensão do domínio da cifra: será 

pedido boletins colocados em relatos com as normas cifradas. Nossa 

posição ética é simples em teoria, mas nos é preciso ser vigilantes 

permanentemente para sustentá-la: tentaremos sempre trazer o 

disturbio ao patamar do sintoma no sentido nobre, quer dizer de uma 

escrita que procura dizer alguma coisa em seu não sabido pelo corpo 

ou pelo pensamento. É muito interessante viver num serviço como 

um CMPP uma vez que aí operam atividades variadas, algumas ditas 

de “reeducação”, como a fonoaudiologia ou a psicomotricidade, 

outras sobre uma vertente diretamente psicológica. Inconsciente e 

cognição se misturam permanentemente. “Workshops pedagógicos” 
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ajudarão a criança em seu universo de aprendizagem, mas estará 

sempre, no primeiro plano, recebido de um modo psicoterapêutico. 

Essa leitura pelo sintoma, ainda é evidente numa época não 

tão distante, é-nos preciso hoje reconquistá-la pois as mensagens 

sociais vão ao encontro do respeito do inconsciente da criança. Mais 

do que com o adulto, será preciso regularmente trazer formas de 

complementos ou de pequenas construções por ocasião dos 

acompanhamentos de crianças: interrogações sobre seus pais, ou 

filiação, o que elas puderam entrever dos desejos ou ao contrário dos 

desamores ambientais. A intervenção do psicanalista clínico é 

necessária, não basta esperar. Nós estamos longe, nos damos conta, 

das formas de interpretação à la Melanie Klein, que propunha, com 

toda a surpresa que isso possa nos proporcionar ainda, lições sobre a 

sexualidade a céu aberto. O que pensar disso então? Será que nós nos 

tornamos puritanos demais? Não é seguro que nós possamos hoje 

intervir como os pioneiros da psicanálise, pelo menos justamente por 

essa razão, de que todas as palavras da psicanálise têm sido digeridas 

pela cultura ambiente e que nos é preciso encontrar um frescor sobre 

os mesmos temas de outras maneiras. Nunca deixar de lado a 

sexualidade infantil, sem brutalizar a criança – como já o será 

bastante pelas mídias ambientais. Tudo isso resta ainda a se 

descrever cuidadosamente e nós nos apercebemos que em muitas 

unidades os clínicos procuram trazer novamente dignidade ao 

sintoma. 
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Prescrição direta sobre o gozo 

 

Aconteceu-nos frequentemente em nossas responsabilidades 

de psiquiatra de dar ordens a determinados pacientes psicóticos, em 

particular para lhes interditar um certo número de ações precisas que 

podiam entrar no quadro da perseguição ou da paixão de um objeto 

eleito: “eu lhe interdito de entrar em contato ou de escrever para 

fulano ou cicrano”, “Não chame seu patrão”, “deixe suas crianças de 

lado”, etc. São prescrições diretas, no real, que tentam fixar um 

impossível. Curiosamente, a transferência faz frequentemente 

sustentar esse tipo de ordem. O psicótico resiste mal à transferência 

como o lembra frequentemente nosso mestre Marcel Czermak. 

Da mesma maneira, nós não tomamos nunca o jovem em 

análise sem que ele tenha concordado em ceder em algumas semanas 

a continuar nas adições, ainda que sejam modestas, da qual ele narra 

a existência. “Quero vê-lo em bom estado a partir de amanhã, quero 

noites em que os sonhos venham, dou-lhe três ou quatro semanas 

para parar”. Falo aí das adições que se tornaram a norma em nossos 

jovens e não das grandes toxicomanias. Em nossa experiência, essa 

injunção funciona, pois o gozo cedido é posto ao serviço de uma 

ambição mais elevada. Gozo Outro? Não é certo. 

Formas de prescrição direta podem ser igualmente 

requisitadas nas esferas bastante delicadas que tocam nos problemas 

alimentares em particular, mas que passam sobretudo pela ajuda de 
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colegas médicos mais qualificados. Entretanto, a borda do 

impossível está fixada. “Vocês não podem ir aquém de um certo 

patamar.” Na criança, é quase divertido assinalar: nós nunca 

recebemos a criança antes que ela tenha tirado seu chiclete, seu 

pirulito, que ela tenha colocado seu peão ou seu celular, ou qualquer 

outro objeto que nós não chamaremos mais transicional, mas 

colante. A criança se presta habitualmente muito gentilmente a essas 

interdições formais, mas ela reencontrará os ditos objetos assim que 

passa a porta do consultório... Da mesma maneira, em nossa unidade, 

temos ficado regularmente surpresos pela maneira com que nossos 

colegas psicoterapeutas ordenavam, às mães em particular, para 

parar de dormir com suas crianças no mesmo leito, por motivos que 

se imagina (medo da separação, pesadelos, etc.). Aí, também, a 

ordem é definitiva e é preciso sustentá-la, é uma prescrição: “eu lhe 

ordeno...”. Engraçado: aconteceu-nos regularmente de cuidar de 

uma enurese sob prescrição: “eu lhe dou até o verão”... 

 

As pontuações do inconsciente 

 

Por que parece sempre tão difícil explicar a dimensão da letra 

tão cara a Lacan? Ela é por um certo lado evidente em todos os 

fragmentos do significante, tanto nos lapsos como nos sonhos, mas 

talvez isso não seja para o nosso propósito o mais importante. Há 

uma outra ordem da literalidade que nós entrevemos por essas 
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questões de degrafage74, o que é chamado classicamente pontuação. 

Nós a esquecemos falando, nós não podemos esquecê-lo escrevendo: 

a menor enunciação é pontuada. Senão seria uma fita contínua. No 

exemplo preciso do “bof”, depois de um primeiro encontro 

aparentemente promissor, apenas a pontuação poderia permitir 

compreender a significação disso e a sequência. Se eu coloco “bof!”, 

compreende-se facilmente que era simpático, mas penoso demais 

por outros aspectos não relatados. Se eu escrevo “bof?”, 

compreende-se que o sujeito permanece em um entre dois; ele se 

interroga sobre sua vontade de prosseguir. Se eu coloco “bof (...)”, 

compreende-se que o sujeito avalia esse encontro no seio de uma 

série: “sim, era como um outro, um a mais”. Se eu coloco “bof.”, 

compreende-se que terminou e que ele fez interrupção, não falará 

mais disso etc. O que é apaixonante, é que hoje nós não sabemos 

mais como escutar o “bof” 75. Temos a ver com um significante que 

não é mais religado a uma escanção que o funda, se bem que cabe ao 

clínico acompanhar ou forçar essa dimensão para exigir uma 

sequência mínima, mesmo que sejam os pontos de suspensão para a 

sessão seguinte, “você me falará disso”. 

 
74 No original, dégraphage – a grafia com ph e a elaboração a seguir apontam 
para a articulação com o grafo (graphe) do desejo. Aponta à separação, ao corte 
das linhas, ao desprendimento ou ao manejo dos conectores lógicos presentes 
no grafo, convocados através da alteração da pontuação nas frases. 
75 Bof é uma interjeição que explicita uma indiferença, uma incerteza. (NT) 
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Todas essas escritas fazem parte da literalidade do 

inconsciente. Elas estão ao mesmo tempo na gramática da pulsão, na 

escrita do fantasma, e no traço de identificação. Escuta-se no sopro 

ou na lentificação de uma palavra, em um olhar que escapa, nos 

parênteses da escrita fantasmática, na janela, nas cenas que recobrem 

a cena, em todo pequeno traço que vale pela completude como o 

precisa Freud para a identificação, uma letra bem pequena para 

narrar todo um destino. Ainda que nos pareça que permanecemos 

também fiéis a Lacan, por alguns lados, em nossa acepção do 

tratamento técnico de uma borda precisa da letra, que se tornou 

absolutamente necessária na clínica que tentamos descrever. Reunir 

a literalidade em torno de uma escanção é uma maneira de religar; 

ela não pede nem interpretação maciça, nem construção, 

simplesmente ao indagar: “é um ponto ou ponto e vírgula?” e o 

inconsciente se reordena.  

 

Sempre o fio do fantasma: do mal-estar na civilização  

ao grafo do desejo 

        

Mal-estar atual na civilização 

 

Nós mesmos recalcamos a virulência de Freud em seu 

famoso texto sobre o mal-estar. Abrimos o comentário sobre a 

sexualidade: “A escolha do objeto do indivíduo sexualmente 
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amadurecido é restrita ao sexo oposto, a maior parte das satisfações 

outras que genitais são proscritas como perversas. A exigência, 

manifestada nesses interditos, de uma vida sexual de natureza 

idêntica para todos quer ignorar as desigualdades na constituição 

sexual inata e adquirida dos seres humanos. Ela priva do prazer 

sexual um bom número dentre eles e torna-se assim a fonte de uma 

injustiça grave.” Comunismo libertário de Freud? “A cada um 

segundo suas necessidades” como diz a célebre divisa... “O fruto 

dessas medidas restritivas poderia certamente ser que, para aqueles 

que são normais, que não são impedidos por sua constituição, todo 

interesse sexual se verte sem desperdício para os canais deixados 

abertos. Mas o que escapa na infâmia, o amor heterossexual genital, 

é ainda lesado pelas limitações da legitimidade e da monogamia...” 

Crítica em regra surpreendente da vida conjugal habitual e da vida 

burguesa. Sabemos que Freud sempre se queixou para ele mesmo de 

uma certa limitação de sua vida erótica, certos historiadores – ou 

certas – divagaram sobre sua famosa cunhada sob o pretexto de que 

eles partilhavam viagens a dois... Entretanto, é bastante 

surpreendente ver Freud fazer uma crítica franca às regras morais da 

família dita burguesa.  

“A civilização atual deixa claro que só permite os 

relacionamentos sexuais na base de um vínculo único e indissolúvel 

entre um só homem com uma só mulher, e que não é de seu agrado 

a sexualidade como fonte de prazer por si própria, só se achando 
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preparada para tolerá-la, porque, até o presente, para ela não existe 

substituto como meio de propagação da raça humana76”. 

Começamos a entender melhor a fonte do famoso “não há relação 

sexual” lacaniano: não há verdadeiramente relação no sentido pleno 

entre um homem e uma mulher porque não há discurso que o 

autorize. 

“Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos 

sabem que ele se tornou inexequível, mesmo por períodos muito 

breves. Apenas os fracos se submeteram a uma usurpação tão ampla 

de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes só o fizeram 

mediante uma condição compensatória, que será posteriormente 

mencionada. A sociedade civilizada viu-se obrigada a silenciar sobre 

muitas transgressões que, segundo seus próprios princípios, deveria 

ser punido. Mas, por outro lado, não devemos errar, supondo que, 

por não alcançar todos os seus objetivos, uma atitude desse tipo por 

parte da sociedade seja inteiramente inócua. A vida sexual do 

homem civilizado encontra-se, não obstante, severamente 

prejudicada77...”  

É preciso ler e reler a sanção que Freud fornece do mal-estar: 

“... dá, às vezes a impressão de estar em processo de involução 

enquanto função, tal como parece acontecer com nossos dentes e 

cabelos." Freud é aí de uma crueldade e de uma causticidade que se 

 
76 Freud, S.  O Mal-estar na civilização p.125. 
77 Ibid. 
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preferiria esquecer. Sua observação sobre os poderosos não é mais 

oportuna no momento em que tantas coisas são divulgadas sobre os 

escândalos tocando os assédios em nossas sociedades.  

“Provavelmente justifica-se supor que sua importância 

enquanto fonte de sentimentos de felicidade, e portanto, no 

cumprimento de nosso objetivo na vida, tem diminuído 

sensivelmente. Às vezes, somos levados a pensar que não se trata 

apenas da pressão da civilização, mas de algo da natureza da própria 

função que nos nega a satisfação plena e nos incita a outros 

caminhos. Isso pode estar errado; é difícil decidir78”.  

Nós destacamos a nota em que Freud, entusiasta, remete à 

obra de Galsworthy, Sous le pommier em fleurs: “Dentre as obras de 

J. Galsworthy, fino psicólogo que goza hoje de um reconhecimento 

universal, apreciado por mim desde bem cedo em um relato 

intitulado The Apple-Tree (A Macieira), prova de maneira 

impressionante como, na vida atual do homem civilizado, o amor 

natural de dois seres humanos não tem mais lugar79”. Aí ainda nós 

encontramos um novo anúncio do “não há relação sexual”. 

Onde estamos nós, hoje, em relação à repressão tão narrada 

por Freud? É preciso aliás colocar em relação com o outro texto 

também certamente duro “A moral sexual civilizada”. Nós temos 

acreditado poder trazer – apoiando-nos de passagem sobre o 

 
78 Ibid. 
79 Ibid. em nota de rodapé, p. 126,  
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esquema da sexuação – uma certa divisão das respostas modernas a 

essa questão. Do lado masculino pela oferta redobrada frequente 

desde à infância sobre um imaginário sexual muito cru, que vai fazer 

obstáculo mais tarde à sensibilidade que deve acompanhar o ato 

amoroso, ou então, ao inverso, mas isso parece se encontrar 

regularmente, numa forma de assexualidade, de escanteamento do 

sexual que não é ideológica, mas prática, endossada enquanto tal. 

Nós não temos encontrado do lado feminino o simétrico do que 

descrevemos aí, e mesmo a utilização dos aplicativos facilitadores 

não são de um uso exatamente idêntico, ainda que em nossa prática, 

nós tenhamos regularmente interditado no sentido próprio aos 

pacientes homens algumas utilizações de tal ou tal aplicativo ou site, 

o que nunca nos aconteceu com relação a uma paciente. É um efeito 

do famoso não-toda que nós comentamos anteriormente, seria a 

mesma técnica aparente: uma mulher não será ela toda subjugada? 

Um sociólogo ou um especialista da história dos costumes nos diria 

de saída que a vida sexual não está mais, absolutamente, no mesmo 

patamar que o que Freud descrevia na Viena da época e que, afinal, 

cada um pode fazer sua feira como pretende. É talvez sobre esse 

ponto que a psicanálise poderia fazer objeção tentando trazer o 

quanto as “práticas sexuais novas” não têm mais facilitado as 

relações combinadas entre o amor e o desejo. Nós nos apoiamos em 

nossa orientação clínica sobre o famoso grafo do desejo de Lacan, 

que esse último apresenta uma primeira vez no seminário As 
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formações do inconsciente e que ele guardará ao longo de todo o seu 

trabalho, considerando que ele permanecia uma boa matriz.  

 

A “desgrafagem” do grafo do desejo 

 

                    

Esse grafo de Lacan coloca cuidadosamente em relação toda 

uma série de etapas e de fundamentos do inconsciente e que são 

aqueles revelados por Freud: há o estabelecimento da imagem e do 

eu, as vicissitudes da pulsão, a primazia do fantasma, o lugar do ideal 

e da simbolização, etc. As etapas não são cronológicas mas lógicas, 

não é um esquema desenvolvimentista. O grafo do desejo é já 

topológico, quer dizer que cada ponto do grafo está religado de 

maneira dialética a vários outros concomitantemente. É por preguiça 

que nós tratamos de uma questão separadamente. Mas o importante 

a que Lacan acede em seu próprio esquema, é que ele permite pensar 

na prática analítica as relações complexas entre demanda e desejo, 
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amor e desejo, plano das identificações e plano dos imaginários, etc. 

Não é simplesmente uma descrição do vivente, é uma verdadeira 

entrada nas operações psíquicas e nas escanções de leitura da própria 

sessão. Como tínhamos proposto por ocasião de um trabalho de 

seminário público, a clínica contemporânea se apresenta 

frequentemente com motivos que são aqueles que temos nomeado 

de “desgrafagem” desse famoso grafo, quer dizer, que cada um dos 

pontos está exatamente aí em algum lugar, mas que nós não 

conseguimos mais tornar legíveis suas conexões. É esse caráter 

massivo que explica de passagem a substituição escandalosa do 

termo de sintoma por aquele de distúrbio, mas que não faz senão 

acompanhar a dificuldade à sua maneira. Pois o sujeito se defende 

no sentido em que nós quisemos lê-lo das psiconeuroses de defesa 

de um tal esquartejamento, de um rasgo tornado ilegível. 

Assim, a agitação da criancinha é verdadeira, ela não é 

contestável, uma vez que justamente ela não sabe mais nomear o que 

a fere e o sintoma; devemos reencontrar isso no caminhada com ela. 

A agitação psicomotora desordenada insistirá também por muito 

tempo enquanto os diferentes estágios do grafo postos em pontilhado 

não forem mais ligados. Isso dá ideia do trabalho intersticial 

permanente de uma análise junto à criança, como junto ao adulto, 

que é portanto uma maneira de resuturar partes aparentemente 

espaças, como uma frase cujas palavras estariam exageradamente 

afastadas, como uma palavra cujas letras estariam disjuntas. Seria 
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preciso encontrar um termo para dizer nosso trabalho de re-grafagem 

que é portanto a maneira com que, no tratamento, nós velamos para 

recolocar em ligação todos esses pontos topológicos do desejo e que 

é a condição sine qua non para não escrever a relação entre amor e 

desejo, mas que ao menos sua relação recíproca e conflituosa possa 

se ler. É por isso que, como nós dissemos nos pequenos exemplos 

clínicos, uma determinada jovem mulher não poderá jamais falar 

com precisão qual sentimento amoroso ela tem tido 

verdadeiramente, enquanto que os encontros podem ser descritos 

detalhadamente pelos fatos, ao passo que tal homem poderá sempre 

declarar “bof” depois de uma primeira noitada sem sequer saber 

sobre qual impossível essa negação surgiu. Poder-se-ia chamar 

“clivagem generalizada” essa desgrafagem usual do esquema de 

Lacan, poder-se-ia no máximo evocar pontos forclusivos, não 

forçosamente aqueles induzidos na psicose, mas buracos sem borda 

nos caminhos que levam de um ponto do grafo ao outro. É 

tecnicamente nesses lugares que o analista deve estar bem vigilante, 

na borda de cada renúncia sem explicação, de cada interrupção literal 

sem outra significação: retomar o fio a fio, propor uma questão mais 

que uma interpretação. 

 

Tradução: Letícia P. Fonsêca 
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CONCLUSÃO 

 

 

Temos desejado concentrar nosso ensaio sobre a pertinência 

da escrita do fantasma para a psicanálise e suas declinações na 

modernidade, até interrogar suas eventuais consequências nas 

questões ditas femininas. Temos explicado porque fazíamos questão 

de conservar o termo neurose, ao qual temos tentado acrescentar um 

qualificativo provisório; os fundamentos freudianos permanecem 

para nós no coração de nossa prática, mas é-nos preciso inventar as 

ocorrências de hoje. O risco para a psicanálise é de deixar questões 

inacabadas ao cuidado de outras ciências humanas: a sociologia, a 

história, a antropologia... Não que essas disciplinas não tenham 

trazido contribuições necessárias, mas elas não mergulham na 

prática cotidiana de um psicanalista e no encontro com pacientes 

crianças e adultos. 

O defeito que pode surpreender – que temos tentado 

amenizar com pequenos relatos de acompanhamentos – é a ausência 

de documentos, pelos psicanalistas, dos fatos clínicos os mais 

simples. Estamos muito distanciados da convivialidade dos 

pioneiros que discutiam em pequeno comitê sintomas da sexualidade 

e da significação dos sonhos. Como se nós não pudéssemos mais 

estabelecer, juntos, o que é um fato clínico molecular. Nossos 

colóquios e jornadas dissertam frequentemente sobre as grandes 
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mudanças sociais sem dar mais relevo à psicopatologia da vida 

cotidiana. Pensamos que esse afastamento é prejudicial à disciplina, 

que é preciso remediar, retomar o gosto pela discussão e pela 

disputatio entre psicanalistas práticos. É apenas a partir de um certo 

número de elementos de observação no sentido clássico que 

podemos estatuir sobre proposições que nos chegam massivamente 

de todos os lados para exigir uma renovação de certos axiomas de 

fundação concernentes à nossa leitura do que é homem e do que é 

mulher, do que é desejo humano, do que é sexualidade. O que nos 

apareceu no caminho, retomando a escrita do fantasma, 

aparentemente fixado no mármore desde “bate-se numa criança”, é 

que são justamente as declinações no tecido de nossa modernidade 

que nos é preciso analisar. Sem nos proteger de certos adágios 

lacanianos que, o tempo passando, fazem evidência falsa. Lacan 

preveniu sobre o declínio do Nome-do-Pai, estimando-se ele 

entretanto nostálgico ante o dito patriarcado? Não é seguro. 

Um jovem, uma jovem, deve saber que um psicanalista é 

capaz de escutar e de interrogar as questões de entrada na 

sexualidade. A psicanálise não é um catálogo de sexologia, mas ela 

não é sem recurso diante da leitura dos sintomas das inibições que 

são moeda corrente hoje como outrora. É nesse lugar que nós 

escolhemos propor uma presença que não é redutível a discursos 

sociais ou ideológicos. Não se trata por exemplo de viver 

permanentemente a oposição entre a questão do gênero e da 
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identidade sexual, mesmo se essa distância nos alimenta. Os 

psicanalistas permanecem com questões humanas eminentemente 

simples.  Como se sabe que se ama? Que se amou? Por que um 

desejo permanece insaciado ou parece ao contrário saturado? Por 

que a dimensão da falta permanece nossa bússola em um universo 

onde os objetos proliferam? A psicanálise deve permanecer no 

estágio humano, ela não navega nos astros conceituais, ela não tem 

a carga de uma concepção por demais generalista do mundo. Nossa 

fidelidade a Freud é garantida e temos indicado o quanto certas 

aspirações de Lacan nos sobrecarregam, porém aí também 

precisamos não fetichizar seu dizer. “Gozo Outro” merece ser um 

pouco comentado e equivocado como aliás todos os elevados 

significantes e os matemas lacanianos. 

Há uma preocupação que nos damos como tarefa esclarecer 

aos poucos, que é a distinção frequentemente relatada pelos 

pacientes, porém mais frequentemente por pacientes do sexo 

feminino, entre o não-toda e a totalidade. Para dizer de forma mais 

simples, é frequente constatar que um sujeito não está por inteiro no 

encontro, quer seja um encontro amistoso, amoroso, de trabalho, 

analítico. Como se uma parte dele mesmo estivesse já alhures ou, ao 

mesmo tempo, em um lugar outro desmultiplicado no tempo como 

no espaço. Certos sociólogos contam bem essa aceleração do tempo 

psíquico. Essa não totalidade não é divisão do sujeito nem também 

não-todo lacaniano, é outra coisa que faz aqui sintoma. É alguma 
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coisa que se recebe bem fortemente transferencialmente, como 

elemento dissolvente da presença comum. Esse fato que nos parece 

frequentemente notável ou narrado seguramente não está em relação 

com nossa hipertecnicidade da comunicação. Podemos, através da 

tela, estar ao mesmo tempo a dialogar com os quatro cantos do 

mundo, aparentemente portanto presente a tudo. É até uma ginástica 

muito apreciada. Alguns colegas antecipam o fato de que, como na 

medicina, poder-se-ia facilmente dispensar o consultório. Na 

criança, o impacto das telas, desde a mais tenra idade, sobre o 

psiquismo começa a ser bem identificado com uma fluidez dos 

mundos fazendo desaparecer o imaginário sob o virtual e fazendo 

provavelmente desenodar a dimensão fantasmática que é o fio de 

nossa obra. Donde o recurso em seguida às adições bem conhecidas 

como suplência, mas nossa observação vale igualmente para 

presenças íntimas, os mais próximos, que alguém esteja aqui e não 

realmente aqui é frequentemente indistinguível. Diríamos que é uma 

curiosidade de nossa época. 

 

Do não-toda ao não-todo traumático 

 

Temos deixado de lado desafios de grande envergadura que 

não se deixam unicamente agarrar por essa janela fantasmática e dos 

quais nós demos o anúncio no início da obra. Pensamos em particular 

numa clínica que tem solicitado imensamente nossa unidade já há 
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alguns anos, que é aquela desajeitadamente chamada “clínica dos 

migrantes”, o que não é muito bonito de escutar e que preferimos 

nomear “clínica do exílio”. Para nós é preciso partir do fato clínico: 

os sujeitos pequeninos do exílio, hoje, são os mesmos que aqueles 

de outrora? Os italianinhos, os portuguesezinhos, os judeuzinhos 

“polacos”... em alguns aspectos, é claro, partilham alguma coisa. 

Entretanto, eu sustentaria que atualmente as famílias que nos vêm do 

fim do mundo não são exatamente do mesmo feitio e não colocam 

exatamente as mesmas dificuldades para os colegas que os recebem. 

É uma clínica no sentido completamente novo, sobre fundo clássico. 

Dois pequenos exemplos recentes podem nos esclarecer: uma 

família vinda de Halep que transitou cinco anos pela Argélia, depois 

no Marrocos, Espanha, antes de sua chegada à França. Eu acreditava 

ingenuamente que os sírios fossem melhor recebidos na França que 

as outras categorias de refugiados, mas eles permaneceram na rua 

durante meses com quatro crianças, das quais um lactente. Outro 

exemplo bem recente: um pai que fez a escolha de deixar a Costa do 

Marfim com suas duas filhinhas para protegê-las do ritual, frequente 

nesse país, da excisão. Recusando a lei da tradição, ele estava 

ameaçado de morte naquele lugar. Foi preciso dar conta do preço 

psíquico de um tal exílio. Precisaria se especificar essa clínica. É o 

que se poderia chamar uma clínica da vergonha e não da 

culpabilidade. Mas não a vergonha no sentido em que se entende 
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habitualmente: é uma vergonha do Outro, uma vergonha ética, uma 

vergonha trágica. 

Há muitos intelectuais que têm contado essa história do exílio 

e das questões éticas que isso traz (Heri de Luca e Patrick 

Chamoiseau principalmente). O jornal Le Monde tinha exumado um 

texto magnífico de Derrida de 1996, uma declaração no teatro Des 

Amandiers numa noitada de solidariedade com os sem documentos. 

O título é magnífico: “O que se torna um país quando a hospitalidade 

pode ser, aos olhos da lei, um crime?” Eis aqui uma curta passagem: 

“no ano passado, lembro-me de um dia infeliz: eu tive a respiração 

ofegante, na verdade como um enjoo, quando escutei pela primeira 

vez, mal compreendendo, a expressão – “delito de hospitalidade”. 

De fato, eu não sei seguramente se teria escutado porque eu me 

pergunto se alguém, algum dia pôde pronunciá-lo e tomar em sua 

boca essa expressão venenosa. Não, eu não a escutei e mal posso 

repeti-la. Eu a li sem voz em um texto oficial. [...] Somos cada vez 

mais numerosos a sufocar e a ter vergonha de habitar assim.” 

Encontra-se nesse texto de Derrida essa vergonha trágica, não 

totalmente por si mesmo, mas a vergonha daquilo que o Outro nos 

inflige.  
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O todo-traumático? 

 

Uma questão nos veio nesse caminho, eu diria, uma forma de 

lassidão do todo-traumático. Recebe-se uma grande quantidade de 

crianças e de famílias sob o vocábulo do traumatismo. Veio-nos uma 

lassidão quanto à utilização da grade unívoca do traumático ou do 

que os americanos chamam a síndrome pós-traumática. Estaria ela 

nos traumatismos graves, como a criança vai fazer por não ver seu 

fantasma totalmente desfeito? É a questão que me parece de 

urgência. Porém é o caso: essas crianças de quatro, cinco anos, nós 

as seguimos um ou dois anos e elas re-enodam a vida fantasmática. 

As cenas freudianas não são dissipadas, mas elas têm sido 

simplesmente colocadas prá baixo, unterdrückt. A sexualidade 

infantil está aí, é claro. Há um trabalho psíquico maior a ser feito 

para não estar sob o jugo permanente das querelas contínuas sobre o 

traumatismo, ao passo que nossa intervenção principal, é trabalhar 

sobre a defecção fantasmática. É a urgência da urgência com as 

crianças. 

Em trajetos como esses, há muitos lutos. São crianças 

enlutadas: luto do pai frequentemente, luto do país, luto da língua, 

luto da idealização da recepção quando eles chegam em nossa terra. 

Não são apenas traumas, é também o que Freud chama lutos. É 

preciso retomar Luto e Melancolia. Há uma psicopatologia do luto 

que é uma experiência humana que produz saber, com a condição 
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que nós acompanhemos o saber. Com essas crianças, nós 

trabalhamos muito sobre essas questões do enlutamento. Chamamos 

isso, de maneira sucinta, o encaixe dos traumas e dos lutos. São 

questões não simplesmente de psiquiatria ou de psicanálise, mas são 

questões do saber humano, do relato de pequeninos que têm estado 

na beira do precipício, que sabem o que é uma perda, que sabem 

melhor do que nós a distinção entre a falta e a perda, e que têm 

muitos saberes encaixados que é preciso que nós recolhamos. 

Assim, contrariamente ao que se crê, as respostas técnicas, 

práticas, são variadas no campo do exílio. A especialização no 

transcultural por exemplo, e essas unidades de prestígio como a 

Maison de Solenn, é uma forma de resposta. As unidades muito 

especializadas sobre o traumatismo, como Primo Levi, são um outro 

exemplo. Em nosso serviço, escolhemos permanecer 

“universalistas” em nossa recepção das crianças: não colocar 

separadamente os grandes traumatizados e os outros, não fazer a 

separação entre culturas, religiões, colocá-las no lote comum do 

trabalho analítico. 

 

A propósito da fraternidade 

 

Alguns têm erroneamente vilipendiado o termo de 

fraternidade, como aliás tem-se divertido com as palavras igualdade 

e liberdade. Alguns pretendem que tudo já esteja narrado em Caim 
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e Abel, a “frerocité”80... Sustentamos que não é assim e que é preciso 

resgatar o brilho ao significante, e precisamente, na dimensão do 

acolhimento que temos relatado concernente aos pequeninos do 

exílio e sua família. É aliás notável que o estado francês, pelo 

Conselho Constitucional, tenha ele mesmo honrado recentemente 

essa dita fraternidade fazendo observar que tínhamos o dever de 

assistência. 

Para o exercício da psicanálise, nunca haverá clínica sem 

ponto de ética. 

 

Tradução: Letícia P. Fonsêca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 No original, frérocité – neologismo que alude a junção de frére (irmão), com 
féroce (feroz). 
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POSFÁCIO 

 

Vergonha e Hospitalidade 

 

 Nós não recebemos “migrantes” nem “imigrados”, nem grandes 

nem pequenos. 

 Nós recebemos famílias, homens, mulheres, crianças, que de 

minha parte eu definiria sem lugar, porque afinal o exílio se segue, para 

muitas dessas famílias a errancia, quer dizer um tempo em que eles 

permanecem sem lugar. 

A questão da errância é um ponto importante.  Se no ato do exílio, há 

ainda uma forma de decisão do sujeito, decisão forçada, ato desesperado, 

mas decisão, o exílio torna-se rapidamente errância. O último abrigo está 

então perdido. Não há mais teto. 

Face à dita “carência paterna”, um lembrete. 

Diz-se, discute-se, “como carência paterna”. Mas o relato do encontro se 

impõe. 

São frequentemente pais que por desespero, na falta de uma escolha 

possível, um dia decidem embarcar sua família em uma viagem de cara 

ou coroa, a vida ou a morte. 

Desnudados pela tragédia que os forçou a partir, desnudados pela 

desumanização da errância, desnudados pelas condições do que não 

temos vergonha de chamar “acolhida”. 
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Derrida lembra dessa passagem onde, à sua chegada, Teseu toma o cego 

(Édipo) com pena. Ele não esquece, diz ele, ter também “crescido no 

exílio, como estrangeiro” e arriscado sua vida “em terra estrangeira81”.  

Face à dita carência paterna, um outro dever de leitura. 

Vergonha. 

É assim que se pode compreender o apagamento desse pai armênio que 

decide deixar tudo mais uma vez, no dia em que a ameaça de morte se 

concretiza. E nas entrevistas, em presença de sua família, ele está ali, mas 

não está. Por trás, apagado. Difícil escutar sua voz, ele fala bem baixo. 

Ou ainda esse pai que chegou da Costa do Marfim, onde ele foi ameaçado 

de morte por ter ousado dizer não à excisão de sua filha mais velha. 

Arriado na cadeira, a cabeça entre suas mãos, ele repete para nós sem 

cessar que suas filhas, é preciso que elas estudem, que elas não podem 

permanecer nessas condições. 

O que esses pais sofreram, o perigo ao qual eles se expuseram e 

expuseram seus próximos no exílio, os coloca numa posição de vergonha, 

aquela da qual fala Didi-Huberman 82que ele mesmo se refere ao relato 

de Primo Levi, em A treva. Eu traduzo mal as palavras de Levi que diz mais 

ou menos: “A vergonha que o justo experimento diante da falta cometida 

pelo outro e que cria nele o remorso” o remorso diante da desumanização 

operada pelo outro83. 

Não é a vergonha do desvelamento diante do olhar do outro, nem a 

vergonha da falta, nem o “morrer de vergonha” da última lição do 

 
81 Derrida, J. De l’hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre, 
Paris, Édition Calmann-Levy, 1996, p. Édition Calmann-Levy, 1996, p. 43. 
82 Didi-Huberman, G. Et Giannari, N. – Passer quoi qu’il en coûte, Paris, Éditions de 
Minuit, 2017. 
83 Levi, P. La tregua, Torino, Giulio Einaudio Editore 1963. 
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seminário O avesso da psicanálise, “uma vez que o morrer de vergonha é, 

para o honesto, o impossível84”. 

“Vergonhologia”, esse percurso sábio no fio das contribuições de Lacan, 

que David Bernard reconstitui em sua tese de doutorado85. 

Estão aí as formas de vergonha que se encontra também na proposição 

que o filósofo Bernard Williams, com outros, faz da vergonha, do olhar do 

outro, o ponto de apoio da ética grega86.  

Vergonhas? 

Face a esses pais, trata-se aí de uma forma trágica da vergonha, que se dá 

a ver em seu silêncio que faz abismo, em sua posição apagada. 

 É uma forma da vergonha, já que como o mostra bem David Bernard, há 

vergonhas. 

Contra uma clínica da empatia, uma clínica da hospitalidade. 

Uma vez que nós não perdemos de vista nossa posição, longe de ser 

militante, mas contudo político, nós não esquecemos, mas fazemos de 

nossa memória um dever de hospitalidade. A memória é um dever de 

abertura às questões que o encontro com essa nova clínica nos coloca. 

Como o indica o poema de Primo Levi Si c’est um homme (1947). 

“Não esqueçamos o que isso foi,  

Não, não o esqueçamos: 

 
84 Lacan, J. Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Parisd, Le Seuil, 1991, 
leçon du 17 juin 1970. 
85 Bernard, D. Lacan et la honte: de la honte à l’hontologie, Éditions du Champ lacanien, 
2011. 
86 Williams, B. La Honte et la nécessité, Paris, PUF, 1997. 
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Gravem essas palavras em vosso coração 

Pensem nisso em casa, na rua, 

Ao se deitar e ao se levantar; 

Repitam-no para seus filhos.” 

 

Fazer da memória um dever de hospitalidade significa afastar 

toda forma de empatia e deixar que o encontro com esses sujeitos do 

exílio nos obrigue a recolocar no trabalho nossos fundamentos. 

“O estrangeiro sacode o dogmatismo ameaçador do logos 

paterno: o ser que é, e o não ser que não é87.” 

Então, como se escreve essa vergonha? 

É preciso encontrar para ela uma forma de escrita. Supor que 

talvez seja preciso deixar de lado a vergonha edipiana. Então nos é preciso 

afastar do nó o fio do imaginário, “perder a face”, e encontrar-se diante 

da tragédia do real, uma forma trágica da vergonha, desatada de todo 

tecido simbólico. O silêncio se faz então abismo, o nome se apaga. 

Medo do real 

Se nós não levamos em conta a especificidade dessa nova clínica, 

se nós pensamos já saber, esses pais, essas mães, essas crianças, esses 

sujeitos, permanecerão mais uma vez sem lugar, na errância. 

Sem teto. 

 
87 Derrida, J., De l’hospitalité, p. 13. 
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Cabe a nós achar como acompanhar o sujeito através da odisseia 

dos tecidos para que um outro enodamento seja possível88; para que o 

exílio na História, a errância no relato, se torne o exílio da condição 

subjetiva, tão caro aos analistas. 

 

     Ilaria Pirone 

    Paris, 16 de janeiro de 2018 

 

                                               Tradução: Letícia P. Fonsêca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
88 Voir Melman, C., Lacan et les anciens: 3 leçons, Éditions de l’ALI, 1997. 
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